

গন্ধর্ব-নন্দিনী-কাব্য

বা

পদ্য-কাদম্বরী

[দ্বিতীয় ভাগ]

(সম্পূর্ণ)

—*:—

“ইন্দুমতী”-কাব্য—

প্রণেতা—

শ্রীরসিকচন্দ্র রায় মহাশয়

সাহিত্যার্ণব-কবিরত্ন-প্রণীত ।

—*:—

কলিকাতা

৮ নং লাটুবাৰু লেন হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত ।

মূল্য ১ টাকা মাত্র ।

প্রিন্টার—শ্রীব্রজগোপাল দেব, বি, এ,

মেট্‌কাফ-প্রেস।

৭৯নং বলরাম দে ষ্ট্রীট, কলিকাতা।



গন্ধর্ব-নন্দিনী-কাব্য

দ্বিতীয়-ভাগ

প্রথম সর্গ



তারাপতি সারারাতি করি জাগরণ—
প্রভাতে নিভৃত দেশে,—সুনিদ্রার অভিলাষে ;
নিরজন অন্তাচল করে অব্বেষণ !
মালতী-কুসুম-রেণু করিয়া হরণ—
সুপ্তোত্তিত নরগণে তুষিবারে সমীরণে
ইতস্ততঃ পরিমল করে বিতরণ !
নিশির-নৌহার-বিন্দু মুকুতার প্রায়
পত্র-অগ্রে শোভে হাসি অতুল সুষমারামি
অরুণ-সুন্দনে রবি বিকাশিলা কায় !
গ্লান-মুখ চন্দ্রমার করি নিরীক্ষণ—
কুমুদিনী-নেত্রে নীর কমলিনী প্রেমাদীর
ঈর্ষায় বিদেহ-হাসি করে প্রদর্শন ।
ভাতিল সোনালী ছটা সে মণিমন্দিরে
শাখী-শাখে পিকধ্বনি চকিত কুমার শুনি
শয্যা পরিহরি দ্রুত আগত বাহিরে,

বালার্ক-কিরণে দীপ্ত দিব্য সরোবর,
 স্তবকে স্তবকে কত তীরে দ্রুম স্নুশোভিত
 ফল, পুষ্প, লতা, গুল্ম সোনালী সুন্দর,
 শিলার বিচ্ছেদে হাসে যেন পুষ্পবন
 বিহঙ্গম সন্তরণে জলজ কুসুমগণে
 কস্পিত, স্নকণ্ঠে রচে আনন্দ-কানন !
 সহসা ধ্বনিল শিঙ্গা, ডমরু মধুর
 সদলে গন্ধর্ব্বগণ করে শিব-সংকীৰ্ত্তন
 ব্যাপিল নগরময় সাধনার সুর

প্রাভাতিক অনুষ্ঠান করি সম্পাদন
 রাজবালা অবেশে প্রণয়-পূরিত মনে
 রাজপুত্র কেয়ুরকে করিলা প্রেরণ ।
 অচিরে গন্ধর্ব্ব যুবা হইয়ে প্রত্যাগত
 কহে প্রিয়-সখিদ্বয়, অঙ্গন-বেদীতে রয়
 মন্দার-প্রাসাদ-নিম্নে পুরস্কৃত বেষ্টিত ।

উপনীত চন্দ্রাপীড় হেরে বামাগণ
 পাণ্ডপত ব্রতচারী পরিহিতা বক্ত সারি
 বুদ্ধ, জীন, কার্তিকেয় স্তবে রত মন !
 মহাশ্বেতা সমাদরে আসন প্রদানে
 অন্তঃপুর-বাসিগণে তুষিতেছে সম্ভাষণে
 কাদম্বরী স্ননিবিষ্টা পুরাণ শ্রবণে !
 চন্দ্রাপীড় স্নুআসনে হ'য়ে সমাসীন—
 চেয়ে মহাশ্বেতা-পানে হাসিলেন চন্দ্রাননে,—
 বুঝিলা হাসির ভাব তাপসী-প্রবীণ—

কহিলেন মহাশ্বেতা “শুন কাদম্বরী,
সঙ্গিগণ ব্যাকুলিত রাজ-সুত অন্তহিত,
কুমারে এখানে রাখা সাজে না সুন্দরি,
চাহেন হাসির ছলে গমনানুমতি,
শিষ্টাচারে বশীভূত কথনে অশক্ত চিত
“চন্দ্রকাস্ত” চন্দ্র-করে গলিত যেমতি ।
যদিও সুদূর দেশে বসতি ইহার,—
কায়মনে করি স্তুতি “ভক্তাধীনা ভগবতী
করুন এ দয়া সতি,—ভিক্ষা অবলার
কমুদ-বান্ধব আর যথা কুমুদিনী,—
উতয় অন্তরীভূত প্রণয় অবিচলিত
চিরস্থায়ী এ পীরিতি করুন ভবানী” ।

“অবীন হ’য়েছি সখি, দর্শন অবধি,
অনুরোধে প্রয়োজন হয় যদি ভিন্নজন
আদেশ-পালনে রত রব নিরবধি” ।
কাদম্বরী কহি হেন, গন্ধর্বানুচরে—
আদেশিলা সসম্মানে, যুবরাজে যথাস্থানে
রক্ষিবারে যথা যোগ্য ষড়্-সহকারে ।

মহাশ্বেতা-স্থানে লভি কুমার বিদায়,—
সম্বোধিয়া কাদম্বরী, বহুল বিনয় করি
কহে “দেবি, বহুভাষী-বিশ্বাস হারায়,
পরিজন-কথা মনে হইলে স্মরণ—
স্বকীয় মহত্ব-গুণে স্মরিও অধমে মনে,
“উহার তিতরে আছি আমি একজন” ।

এত বলি পুরী হ'তে গমন-উত্তত—
 প্রেম-সিক্ত হৃদয়ে হেরিয়া রাজ-নন্দনে
 কাদম্বরী হুঃখ-নীরে হ'ল নিমজ্জিত ।
 বহিস্তোরণাবধি পুরনারীগণ—
 রাজ-পুত্র-গুণ স্মরি স্ন-অনুসরণ করি
 অদর্শনে-সবে হ'ল'বিষাদে মগন ।
 দশমীতে প্রতিমায় করি বিসর্জন
 শোক ছায়া বক্ষে ল'য়ে ফিরে যথা নিজালয়ে
 তে মতি সকলে করে প্রতি আগমন !

ইন্দ্রায়ুধ-আরোহণে কেয়ুরক-সনে,—
 কুমার অবশ-অঙ্গে হেরে যেন দর্শনাঙ্গে
 কাদম্বরী মূর্ত্তিময় চৌদিকে ভুবনে !
 বিরহ-বিধূরা অতি গন্ধর্ব্ব-নন্দিনী
 অনুগামী ধ্যেয়ে যেন কহে ব্যাকুলিনী হেন
 “কোথা যাও প্রিয়তম, ত্যজি অভাগিনী,—
 আবার সম্মুখে যেন স্ব-ভূজ প্রসারি
 আকুলিনী বিরহিনী, মুক্তকেশী উন্মাদিনী,—
 রোধিছে গমন পথ শোকে ভয়ঙ্করী !
 শূন্য-প্রাণে, শূন্য-জ্ঞানে, আকুল হৃদয়
 তাপসী-আশ্রম হেরে কুমারের নেত্র ঝরে,
 হেরিলা অচ্ছাদ সরঃ ; শোভার আলায় ;
 রম্য উপলব্ধি নহে বিন্দু মাত্র তার,—
 গানস গন্ধর্ব্বপুরে শরীর আগত দূরে
 কে হেরিবে নেত্রময় লাবণ্য প্রিয়ার !

যথাকালে স্বক্কাবারে যুবা উপনীত,
 বাহিনী প্রফুল্ল মন, জয়-ধ্বনি করে ঘন
 নম্রি-সুত, পত্রলেখা অতি উল্লাসিত !
 বর্ণিয়া কুমার সবে বিলম্ব কারণ,—
 গন্ধর্ব্ব-কুমারগণে তুষি শিষ্ট আচরণে,—
 শূন্য মনে চলে স্বীয় আবাস-ভবন !
 গন্ধর্ব্বের শিষ্টাচার ঐশ্বর্য্য বর্ণনে—
 বক্ষিয়া কিঞ্চিৎকাল পরে যুবামহীপাল
 অশনান্তে উপনীত শয়ন-সদনে ;
 সারা নিশি, সারা দিন করি জাগরণ,—
 কাদম্বরী সে লাবণ্য ভিন্ন চিন্তা নাহি অন্য
 সহিলা সে ছুসীসহ বিরহ-পীড়ন ।

প্রভাতে কুমার সবে সুপট-মন্দিরে,
 র'য়েছেন উপনীত বিরহে অধীর,
 হেন কালে সন্নিধানে কেয়ুরক বীরে—
 নিরখি পুলকে ঘেম নাচিল শরীর ।
 আজানু-লম্বিত চাকু বাহু-প্রসারণে,—
 পরম বান্ধব-জ্ঞানে করি আলিঙ্গন,
 সন্তোষিলা চক্ৰাপীড় গন্ধর্ব্ব-নন্দনে,
 সুধাইলা মহাশ্বেতা-মঙ্গল কথন,—
 কদম্বরী, পুরনারী, যত সখীগণ,—
 কুশলে রহেত সবে, পুলকিত কায় ;
 নিবেদিলা কেয়ুরক “এ রাজ নন্দন ;—
 প্রীত যারে,—অমঙ্গল অন্তরে পলায় !

কাদম্বরী বক্সাজলি করে অশ্রুনে—
 অশ্রুরোধ জাপিলেন তাম্বুল-গ্রহণে,—
 প্রেরিত স্নগন্ধি আর বিলেপন ল'য়ে,—
 কৃতার্থ করিবে তায়,—স্ব-অঙ্গে ধারণে !
 মহাশ্বেতা-নিবেদন শুনি যুবরাজ,
 “রাজেন্দ্র-নন্দন যার বঞ্চিত দর্শনে
 সে জন সৌভাগ্য-সুখে করিছে বিরাজ,—
 দৃষ্টি-পথে পড়ে নাই যার এ রতনে !
 যে নগরী রহে চির উৎসবে মগন,
 আনন্দ-সরিত-স্নাত উল্লাসিত কায়,
 বিমল ও মুখ-চন্দ্র না ক'রে দর্শন,—
 অমা-নিশি-সম এবে অন্ধকার গায়
 স্নান-মুখী কাদম্বরী দ্বিবা বিভাবরী,
 নিয়ত স্মরণে রত ও মুখ-কমল,
 ক্রমশঃ অশ্রু-কায়, শয্যা প'রে পড়ি,—
 সর্ব্বত্যাগী এ তাপসী বিষাদে বিহ্বল !
 সখীর সম্প্রীতি-চিহ্ন “শেষ” নামে হার,—
 বিস্মৃতির মূলে ছিল পতিত শয়নে
 চামর-ধারিণী-করে সেই উপহার,—
 ধারণে কৃতার্থ ক'র,—কৃপা-পদার্পণে ।

অতি আনন্দিত চিত্ত শুনি হেন বাকী

স্বহস্তে তাম্বুল আর হার, বিলেপন
 গ্রহণে-স্মরিয়া প্রিয়া-প্রণয়-কাহিনী—
 যুবরাজ মন্দুরায় করিলা গমন ।

পন্থায় পশ্চাৎ দৃষ্টি ঘননিরীক্ষণে—
 প্রতিহারী বুঝে তায় প্রভুর মনন
 রোধিলা গমন-পথ অনুচরগণে,—
 কেয়ুরক পশে মাত্র কুমার-সদন ।
 মন্দুরায় প্রবেশিয়া কহে চন্দ্রাপীড়—
 “বল কেয়ুরক, আমি করিলে গমন
 কিরূপে বিগত কাল রাজ-কুমারীর,
 মহাশ্বেতা করে কিবা মম আলোচন ।

কেয়ুরক নিবেদিল “শুন গতিমান্—
 কুমার ত্যজিলা যবে গন্ধর্ব্ব-নগরে
 কাদম্বরী সখীগণ-সহ অধিষ্ঠান
 করিলেন বাস্তবনেত্রে প্রাসাদ-শিখরে !
 নেত্র-পথাতীতে এলে অনেক সময়
 গতি-গত নেত্রে রমা রহে তাকাইয়া,—
 অনন্তর অবতীর্ণ হ’য়ে ক্রীড়ালয়—
 কুমার শয়নাগারে রহিল বসিয়া !
 কভু বা মন্দিরে বসে, কভু বা বাহিরে,
 কভু বা প্রাসাদ-শিখরে নেহারে প্রান্তর,
 কভু উপবন-পানে নিরখি অধারে
 অঞ্চলে মুছয়ে অশ্রু,—ঢালি নিরন্তর !
 সারাদিন অনশনে কাটিয়া যুবতী
 সায়ংকালে মহাশ্বেতা-যজ্ঞে উৎপীড়নে
 বসিলা আহারে মাত্র বিধাদিত মতি
 চন্দ্রোদয়ে নেত্র ধারা বর্ষিল নয়নে !

বামকরে বাম গণ্ড করিয়া স্থাপন—
 নিবিষ্ট চিন্তায় কাটে অনেক সময়,
 নিশীথে শয়নাগারে করিলে শয়ন
 উত্তপ্ত বালুকা-বোধ শয্যা সমুদয় !
 নীরব বাঁশরী বাণী, মুরজ মন্দিরা,—
 সঙ্গীত বিহনে ভূমে রহিছে হেলায়,—
 আভরণ অঙ্গ-চ্যুত শয়নে, অধীরা,—
 বসন্ত বিহনে বন স্রবমা হারায় !
 পূর্ব-রাগ-বার্তা শুনি রাজ-নন্দিনীর
 কুমার-সন্ধি-মন হ'ল পুলকিত
 পত্রলেখা সঙ্গে চলে রঙ্গে অতিথির
 ইন্দ্রায়ুধে হেমকূটে হ'ল উপনীত ।
 শ্রামলা স্রবমা-ডালা করে করি বন-বালা
 বরিল, মোহিল শৈল পত্রলেখা-অঁথি,
 যে দিকে পতিত নেত্র আকর্ষণে সে বৈচিত্র
 দর্শন-আকুল,-ভাবে “কার মন রাখি ?”
 নিব্বরিণী-উৎসজলে শত ইন্দ্রধনু ফলে
 সরস বেতসে পূর্ণ গিরির চরণ—
 ডালে-ডালে ডাকে পাখী সুধাবর্ষে থাকি থাকি,
 ভাসায় হৃদয় কত কোকিল-কুজন !
 গুহা উদ্ভীরণে মন বংশ-রঞ্জে সমীরণ
 তুলিছে কিন্নরী-সনে গান্ধারের তান
 পুষ্প গন্ধে আমোদিত গন্ধর্ব্ব-যুবতী যত
 চঞ্চল-মানসে পশে ফুল-ধনু-বাণ !

যক্ষ-বালা কি কুহকী ফুল তুলি দেয় উকি,
 বনে যেন মনোরম্য কুটিল কমল,
 পত্র স্বন, কিল্লিরব জানায় বৈভব সব,—
 “নিসর্গ রাজ্যীর রাজ্য হুঃখ-হয় জল।”
 কাদম্বরী দ্বার-দেশে কুমারে নিরখি হেসে
 প্রহরী প্রণতি করে ভক্তিভাবে তায়,—
 যথায় গন্ধর্ব্ব-বালা হিম-গৃহে বিনিশ্চালা
 গ্রীষ্মাবাসে বর্তমান আবাস-জানায় !
 কেয়ুরক অগ্রে চলে পত্র লেখা-নেত্র টলে
 ইন্দ্রালয় যিনি রম্য দিব্য নিকেতন
 সরসীর তীর-স্থিত হিম-গৃহ সুনিশ্চিত
 তরু, গুল্ম, ফল, ফুলে চারু উপবন !
 কদলী পত্রের শোভা • শ্রামলা নয়ন-লোভা
 সমীরণে হেলে দোলে সেকমল কায়,—
 তমালে কোকিল-তান ফুল ফুলে অলি-গান
 গুণ-গুণে গর্ব্ব মনে পবনে জানায়,—
 “চারি দিকে সরোবর হিম-গৃহ-অভ্যন্তর
 সুশীতল বরুণের জল-কেলী-স্থান,
 অথবা নন্দন বলি ভ্রম হয় বলি বলি
 অকারণ সমীরণ,—হেথা নাহি মান।”
 হিম-গৃহে শিলা-তলে, বিগ্ৰহ শৈবাল-দলে
 সত্ত্ব-ফুল নলিনীর কোমল শয্যায়—
 সুশায়িতা কাদম্বরী তবু তাপে ধড় ফড়ি
 গাত্র দাহে পার্শ্বান্তরে নিয়ত গড়াই !

যেন কুল কমলিনী প্রিয়-শোকে বিরহিনী
 নিশি-যোগে হৃৎ-ভোগে,—ঢালে নেত্র-জল,
 প্রভাত কুমুদ-প্রাণ যেমতি বিচ্ছেদে স্নান
 বিমলিনা সম-খেদে তারকার দল !
 কুমারে নিরখি মাত্র এন্ত ভাবে তুলি গাত্র
 প্রিয়-পাত্রে কাদম্বরী করে সমাদর—
 মেঘাগমে চাতকিনী তেমতি সে বিনোদিনী
 হৃদে বারে প্রেমময় সূধা দর্-দর্ !
 আসনে নিষগ হ'য়ে পত্রলেখা-পরিচয়ে
 কুমার স্মৃষ্টি ভাষে তুষ্ট করে সবে,—
 অতুল লাবণ্য হেরি চমৎকার গণে নারী
 অপ্সরী যে পত্রলেখা সৌন্দর্য্য-বৈভবে !
 নবাগতা ভক্তি-ভরে উভয়ে প্রণতি করে
 সখী-জ্ঞানে সম্ভাষণে জানা'য়ে সম্প্রতি,—
 মহাশ্বেতা-কাদম্বরী সাদরে স্ফূর্জে ধরি
 কমলকঙ্ক-ধরে স্নেহে নবীনা যুবতী ।
 কুমারীর দশা হেরে কুমার অন্তরে স্মরে
 “পুরুষ-পাষণ-সম কঠিন হৃদয়
 মনোরথ ফলোন্মুখ তথাপিও পরাভুখ
 চাক্স-প্রমাণে ও যে না হয় প্রত্যয় ।
 বিকাশি কৌশল দেখি কি বলে এ বিধুমুখী
 বিধির বাসনা কিবা নির্বন্ধ কি রয় ?
 জিজ্ঞাসিলা “কহ দেবি, কি ঔষধে বল সেবি,
 কি হ'তে এ অচিন্তিত ব্যাধির উদয় !

বদন-কমল ম্লান ওষ্ঠাগত যেন প্রাণ
 হিমোপম স্বেদে কম প্লাবিত শরীর
 যেন নীরদের দল চাকে শশী সুবিমল
 আচম্বিত মেঘে কিবা আবরে মিহির !
 এ হেন সুবর্ণ লতা দুঃখে হেরি অবনতা
 দহে প্রাণ সুবদনি, বিষাদ-দহনে,—
 আশা হ'তে প্রতিকার যদি কিছু থাকে তার
 অকপটে, নিঃসঙ্কোচে তোষহ বর্ণনে,—
 যদি মম দেহ-দানে কিম্বা প্রাণ বিসর্জনে
 যে কোন উপায়ে হয় এর প্রতিকার—
 করিব সৌভাগ্য জ্ঞান,— তৃপ্ত হবে মনঃ প্রাণ,
 এ দৃশ্য দর্শন প্রাণে নাহি সহ্য আর !
 নিয়ত প্রস্তুত জন • আজ্ঞাকারী অনুক্ষণ
 অনুগতে স্নলোচনে, করনা বঞ্চনা,—
 না সহ্যে বিলম্ব আর হৃদি পূর্ণ দুঃখ-ভার
 ত্বর কর রোগোৎপত্তি-কারণ বর্ণনা' ।
 স্বভাব-বিমুক্তা বালা হৃদয়ে মন্থত-জ্বালা
 তবু বুঝি সার মর্ম্ম ভাবার্থ কথার
 না করি উত্তর মুখে মৃদু হাসি চন্দ্রমুখে
 প্রকাশিলা সুকোশলে উত্তরের সার !
 মদলেখা নন্দ্রাননে কহে ছলে “ত্রিভুবনে
 এ হেন অদ্ভুত ব্যাধি না হেরি নয়নে,—
 প্রফুল্ল নলিনীদলে দ্বিগুণিত গাত্র জলে
 হেন কভু না হেরিছু,—না শুনি অবগে !

হিম-কর দিনকর, চুয়া-নীর বিষধর,
 সর্বভুক-শিখা-কর স্নিগ্ধ চন্দন,
 শৈবালে সস্তাপে জলে অনিলে অনল বলে,
 হলাহল গণে যেন কোকিল-কুজন ।
 কনক-চম্পকোপম বরণ অঞ্জনসম,—
 নাহি হেরি এ রোগের কি ঔষধি আছে ?
 সরলা অবলা জাতি গোপনে যাদের ভাতি
 জিজ্ঞাসিব সহুপায় মোরা কার কাছে ?”
 এহেন উত্তর শুনি চন্দ্রাপীড় ভ্রীষমাণী,
 তব বিদোলিত মন সন্দেহ-দোলায়—
 “যদি এই রাজসুতা হত মম অনুরতা
 প্রকাশিত মনোভাব সরল কথায় !”
 এ হেন ভাবিয়া মনে, স্থখে মহাশ্বেতা সনে
 নানাবিধ স্তমধুর প্রীতি-আলাপনে
 ক্ষণকাল ক্ষেপ করি, পত্রলেখা পরিহরি
 ঐকান্তিক কাদধরী আগ্রহ-বন্ধনে,—
 স্ফুটাবারে উপনীত নিরখিলা সন্নিহিত
 কান্তিহারী উজ্জয়িনী দূত উপস্থিত,—
 পিতা, মাতা, বন্ধুজন, অমাত্য, স্ব-পূরজন
 ক্রমাগত স্তম্ভল জিজ্ঞাসে করিত !
 করি বহু নতি কহে বার্তাবহ
 “বহু দিন প্রভো, বিদেশ বাসে
 হায় উজ্জয়িনী শ্মশান যেমন,—
 মহারাজ, রাণী অর্ধ উপবাসে,—

চন্দ্রমা যেমন রাহুর পীড়নে—

ভেবে ভেবে দৌহে বদন কালা—

মঙ্গী, মনোরমা, পুরস্কী-মণ্ডলী,—

সবার গলায় বিষাদ-মালা !

জনপদবাসী হাসি বিরহিত,

চৌদিকে খেলিছে বিষাদ-ঢেউ

অশন-শয়নে উপেক্ষা নিয়ত,—

ভাবনা-রহিত না রহে কেউ ।

মোরা অনুচর তাপিত নিয়ত

কুমার যাদের নয়ন-তারা,—

কিবা অবিদিত কি করে কিস্কর

রাজা, রাণী যেন ফণী মণিহারা !

কহিলু সংক্ষেপে . নরনাথ-বাণী,—

নৃপতি-অমাত্য-লিখন করে,

এত বলি চর করিয়া প্রণতি

প্রদানে লিপিকা বিনয় ভরে !

পিতৃ-পত্র শিরে ধরি অগ্রে উন্মোচিত করি—

কুমার জানিলা বিবরণ ;

অপরে মন্ত্রী পত্র পাঠে জ্ঞাত সমস্ত,

মূল-বার্তা “ভবন-গমন ।”

হেথায় গুরুর্কবালা ধরাসনে বিনির্ম্মিলা,

জর্জরিত মনোভব-বাণে,—

অবণে, প্রস্থান মম— নির্দয় পাষণ-সম,

বিরহিণী না ঝাঁচিবে প্রাণে !

কেন বিধি নিদাক্ষণ,— ঘটাইলা অঘটন,
 কেন গেঁহু সে গন্ধর্ব্বপুরে ?
 মিত্রদ্রোহী মহাপাপ, ঘাটল এ মনস্তাপ,
 বধিলু সরলা অবলারে !
 পিতার আদেশ-সম কর্তব্যতা শ্রেষ্ঠতম,
 ধরণীতে আর কিছু নাই” ;—
 ভাবি স্থির করি মনে, মেঘনাতে স্রবচনে—
 কহে “বৎস, তোমাকে জানাই,—
 পত্রলেখা সঙ্গে করি কেয়ুরকে বাধা করি—
 অতি দ্রুত এখানে আসিবে,—
 অনতিবিলম্বে পরে যাবে নিয়ে নিজ-ঘরে,
 অবশ্য এ আদেশ পালিবে ।
 পিতৃ-আজ্ঞা শিরে ধরি চলি ত্বরায় নিজপুরী,
 মহাশ্বেতা কাদম্বরী সনে,
 সাক্ষাতের নাহি কাল, ব্যস্ত অতি মহীপাল,
 দেহবদ্ধ জনক-চরণে ।
 মন মম হেমকূটে, দংশে হৃদি কালকূটে,
 সাক্ষাৎ না হওয়া ভাল ছিল,—
 অসতের নাম যাবে তাহারা সকলে লবে,
 “চন্দ্রাপীড় সে সঙ্গে মিশিল ।”
 বলিয়ে এ সব কথা, জানাবে মরম-ব্যথা,
 মহাশ্বেতা-কাদম্বরী পাশে ;—
 বলিবার কিছু নাই, মঙ্গল-কামনা তাই,
 করি শুধু দ্বিভুর সকাশে !”

এত বলি, মল্লি-সুতে— কহে “চলি স্বপুরীতে,
 নরনাথে করি গে সাঙ্ঘন,
 পশ্চাৎ বাহিনী-সনে যেও মিত্র,—স্বত্ববনে,
 চন্দ্রাপীড় বিদায় এখন ।”
 প্রথম-সর্গ সমাপ্ত ।





দ্বিতীয় সর্গ

—:~:—

ভীষণ শাপদাকীর্ণ নিবিড় কানন—
প্রকাণ্ড পাদপ-লতা-জাল-সুমণ্ডিত,
স্থানে-স্থানে গজভঙ্গ শাখা অগণন
দর্শনে অন্তরে পাশ্চ একান্ত শঙ্কিত !
স্বচ্ছ-গতি দেবদারু উখিত কোতুকে
নিরর্থিতে দৈত্য-অরি দেবেজের পুরী
বীর-পুঞ্জ তাল-কুঞ্জ সমর-উৎসুকে
প্রভঞ্জন-রণে ঘোষে দানব-চাতুরী,—
সুপ্রচণ্ড শাল কাণ্ড-বাহ প্রসারিয়া—
নাচিছে সমর-মন্ডে পবনের সনে,
রণোন্মাদে ঝাউবুন্দ উঠিছে গর্জিয়া
দেব-সনে চির-বাদ প্রকাশি গগনে ।
চন্দন স্ববাহ-শাখে ভূজঙ্গ-জড়িত,—
সাঁপুড়িয়া সাজি করে ভীতি-প্রদর্শন,
মহাকাল শক্তিহীন অবলা ঈর্ষিত
রক্ত ডিম্ব ফলে করে রহস্য-জ্ঞাপন ।

শিশু যেন লব-কুশ শ্রামল সুন্দর
 প্রতাপে প্রবল কিন্তু মরুতের রণে,—
 মারুতির পিতা গণি গর্জে ভয়ঙ্কর,
 অশ্বথ যে অশ্বথমা ভীমাক্রোশ মনে ;
 স্থানে স্থানে জীর্ণ-কুপ বিবর্ণ সলিলে
 অর্ধপূর্ণ,—পুরোভাগ জঙ্গল-আবৃত
 কোথাও বা গিরি-নদী, নির্যরিণী জলে
 নিয়ত ঝরঝর-রবে বিভূ-গুণ-গীত ।

এ হেন কান্তার ক্রেশে করি অতিক্রম

যুবরাজ হেরে যবে সায়াহ্ন আগত—
 সম্মুখে বিরাজে দিব্য ধ্বজ মনোরম
 রত্ন-কান্তি-বিরঞ্জিত, সমীরে দোলিত ।
 সবেগে কেতন-লক্ষ্যে ছুটিল কুমার,—
 হেরে পরে সারি-সারি বিটপী খজুর,—
 মধ্যভাগে সূ-মন্দির দেবী চণ্ডিকার—
 ঘন বৃক্ষে শ্রাম-শোভা অটবী প্রচুর ।
 রক্তোৎপল বিবদলে চর্চিত চন্দনে
 অশ্বিত মঙ্গল-কুন্তে স্বয়ম্ভু-সুন্দরী
 বিতরে শান্তির সূধা পথিকের মনে,
 গুপ্ত তায় মায়াময়ী কুহক-চাতুরী ।
 মোহান্ত দ্রাবিড়ী এক স্থবির ব্রাহ্মণ,
 লোকাগমে অবিরত তারা-নাম শ্রুত্রে
 নিয়ত রুদ্রাক্ষ-মালা জপে নিমগন
 যক্ষ-কঙ্কা-রূপ-প্রভা বিহরে অন্তরে ।

বশীকরণাদি চূর্ণ পরিব্রাজিকায়
কুটিল কটাক্ষে অর্পে,—মুখে দেবী-নাম
অস্তুরে অনঙ্গদেব মাধুরী বিলায়
দর্শায় পথিকে রত ধরমে নিঙ্কাম ।

কুমারের সৈন্তবৃন্দ হ'লে উপনীত
কপটী কলহ-রত ক্রোধে কম্পমান ;
চন্দ্রাপীড় মন্দিরের হ'য়ে সন্নিহিত
তুরঙ্গম-অবতীর্ণ নমে ভক্তিমান্ ।
এ হেন কোতুক-প্রদ দৃশ্য-দরশনে—
কাদম্বরী-বিরহের দীপ্ত হতাশন
দমিলে কিঞ্চিৎ যুবা মিষ্ট আলাপনে
দৃষ্ট ক্রোধানলে করে সলিল সিঞ্চন,—
আলোচনে বিছা-বুদ্ধি পে'য়ে পরিচয়—
এত হুঃখে কুমারের উপজিল হাসি,—
ভাবিলা অনন্ত এই বিশ্বে মায়াময়
র'য়েছে অদ্ভুত কত রহস্যের রাশি !
আহা মরি ! বিধাতার বিচিত্র রচন,—
অমৃতে নিহিত কত গুণ্ড হলাহল,
কুসুমে নিয়ত ষটে কীটের স্বজন,
চিস্তিলে তাপিত চিন্তে ঢালে শাস্তি-জল !

অরোহিলে অন্তাচলে রক্তিম তপন,—
ধূসর-বসনা দিবা হ'লে অমৃততা,—
বিহগ স্বরবে করে শোক সংঘোষণ
সম-শোক কমলিনী বিকলা মুদিতা !

দ্রুত ক'রে করে সবে বহি প্রজ্জ্বলিত
 বৃক্ষ-শাখে ঘোটকের রক্ষিয়া পর্য্যায়—
 যুবরাজ-অমুচর হইলে শায়িত,—
 শয্যায় আশ্রিত পরে যুবা মতিমান্ !
 নিশ্চিন্ত নিরখি যেন চিন্তা-নিশাচরী
 বিকট বদনা করি ক্রকুট ব্যাদান
 আরঙিল কুলুকিনী ছলনা চাতুরী,
 আতঙ্কে কম্পিত ঘন কুমারের প্রাণ !

প্রভাতে সে মোহন্তকে ধন-রত্ন-দানে
 করি প্রীত, করি নতি দেবী-চণ্ডিকায়
 চলিলা স্বদেশ-পানে প্রেম-ভঙ্গপ্রাণে
 নিরখি চৌদিক যেন নিরাশা বেড়ায় !

কতিপয় দিন-অন্তে বহু পর্য্যটনে—
 উজ্জয়িনী নগরীতে যুবা-উপনীত,—
 নগরী আলোকময় কুমারাগমনে,—
 রাজা-রাণী প্রীতি-নীরে হ'ল নিমজ্জিত !
 ভকতি-চন্দনে পূজি জনক-জননী,
 করি প্রীত পুর-বাসী-দীমন্তিনী গণে,—
 বন্দিলা অমাত্য-সহ অমাত্য-রমণী
 বঁধিলা ভকতি গুণে সচিব-ভবনে ।
 বর্ণিয়া সে প্রাণোপম মিত্রের মঙ্গল
 কহিলা “পশ্চাতে সখা,—সঙ্গে অনীকিনী,”—
 শ্রবণে শ্রবণে বর্ষে সুধা-সুবিমল
 সচিব-দম্পতি-দ্বন্দে প্রীতি-মন্দাকিনী ।

অনন্তর স্বভবনে দিবা-অবসানে
 পিতৃ-আজ্ঞা পালনান্তে হ'লে অবসর,
 গন্ধর্ব্ব-নন্দিনী সূপ্তা বিরহ-শয়নে
 প্রেমময়ী মূর্ত্তি ছায় কুমার-অন্তর
 জাগ্রতে, স্বপনে কিম্বা রহেন ভ্রমণে,—
 গগনে, কাননে কিম্বা ক্ষীরোদের গায়
 অশ্বে, গজে অথবা কি তরী-আরোহণে
 উপলব্ধিহীন যুবা নিমগ্ন চিন্তায় !
 কুহকিনী মোহে মুগ্ধ মোহিনী-মুরতি
 অস্তিম শয্যায় যেন প্রলাপে ভীষণ
 কহিছে “কোথায় যাও ধূর্ত্ত, হৃষ্টমতি,
 প্রেম-পাশে বেঁধে শেষে করিয়া বর্জন ?
 সুদূর-বিশ্রুত কিবা সঙ্গীত মধুর—
 উঠিল ভাসিয়া যেন সে বিজন বনে
 অথবা অমৃতময় বাঁশরীর সুর—
 বিতরিল সুধারাশি পিয়াসী শ্রবণে
 অথবা সে শশাঙ্কের অঙ্ক-বিহারিণী
 বিষাদ-জলদারূত চকিত চঞ্চল,
 আবার, আবার কহে সন্মোহিনী বাণী,—
 আবার ঢালিল হৃদে সুধা নিরমল !
 “দাঁড়াও, দাঁড়াও নাথ, দাঁড়াও বিজনে,
 হের কণ্টকিত মম যুগল চরণ,—
 কল্পিত চরণে, স্কন্ধ শোকাচ্ছন্ন মনে
 কেমনে করিব দ্রুত পদাঙ্গুসরণ ?

বিচ্ছেদ-উচ্ছ্বাসে যেন রুদ্ধ কণ্ঠস্বর,—
 রোধিল অমিয়-ধারা প্রেম-মন্দাকিনী,
 শান্তির ত্রিদিব-লতা মলিনা কাতর,
 পতিতা সে পদ-প্রান্তে, লোটায়ে ধরণী ।
 চমকিত যুবরাজ উন্মত্তের প্রায়,—
 পদসঞ্চারণে পূর্ণ সে ঘোরা যামিনী
 যাপিলেন চিত্ত দগ্ধ বিরহ জ্বালায়
 পলায় অশক্তা যবে তপ্ত নিশীথিনী !

পূরবে উদ্ভিল পুনঃ রক্তিম তপন
 হাসিল সুখদা উষা,—হাসে কমলিনী,
 আবার পশ্চিমাচলে কমল-রঞ্জন
 কাঁদাইলা পতি-প্রাণা দিবা বিষাদিনী !
 সুনীল গগনে ভাতে হিমাংশু-কিরণ,
 হাসিলা সরসে মত্ত ফুল কুমুদিনী,
 চকোর-দম্পতি মিশ্র প্রফুল্ল বদন,
 বিরহ-বিধুর তুল্য দিবস-যামিনী !
 সমভাবে দিবানিশি যাপিছে কুয়ার,
 কিছুতেই সমাকৃষ্ট নহে ব্যস্ত মন
 ক্রমে শীর্ণ বিবর্ণাঙ্গ নিরখি রাজার—
 অন্তরে ঘটিল ঘোর সন্দেহ-সৃজন !

কতিপয় দিন-অন্তে মেঘনাদ সনে—
 পত্রলেখা উজ্জয়িনী হ'লে উপনীত,
 সংক্ষেপতঃ কাদম্বরী-কুশল শ্রবণে—
 নহে তৃপ্ত কুমারের সন্তাপিত চিত্ত !

নিরঞ্জে যুবরাজ কহে “পত্রলেখে,
অকপটে কহ মোরে ছিলে দিন কত,
কি ভাবে গন্ধর্বপুরে, সুখে কিবা দুঃখে,
কেমন আদর-যত্নে হ’লে আপ্যায়িত ?

পত্রলেখা কহে “তথা অতি আকিঞ্চন,
কাদম্বরী-নিত্য-নব প্রসাদানুভবে
মহা সমাদরে কাল করিহু কর্তন,—
এত স্নেহ, এত যত্ন,—কোথা নাই ভবে !
আদর্শ দয়ার মুর্তি গন্ধর্ব-নন্দিনী,—
মায়া-মাথা, স্নেহ-ছাকা, আঁকা তুলিকায়ে,
ষাপিলাম মহাসুখে দিবস-যামিনী
রূপে, শুণে ধন্ত তিনি,—অতুল ধরায় !

একদা যে মায়াময়ী বিষাদে মগন,—
আকুলা তটিনী যেন প্লাবন-পীড়নে—
কেন হেন স্বভাবের পূর্ণ বৈলক্ষণ
নিরখি,—দারুণ শঙ্কা উপজিল মনে,
প্রমোদ-বেদীকা’পরে মলিনা নলিনী,
যেন অনির্বচনীয় ভাবের আবেশে
সঘনে কম্পিত তনু,—স্বৈদ-সঞ্চারিণী,
বিন্দু বিন্দু স্বর্ণ শোভে কপোল-প্রদেশে,
কমল-করুণ-নেত্রে ঝরে নেত্র-নীর,
নৌহার রাজিল যেন পঙ্কজের দলে,
অকস্মাৎ হেন ভাব নিরখি অধীর—
কহিহু করুণ কণ্ঠে,—নমি পদতলে,—

“কেন হেন বিধাদিনী গন্ধর্ব-নন্দিনি,
উদ্ভিল এ হুংথ কেন ? কহ সুলোচনে,
না সহে হেরিলে স্নান ফুল কমলিনী,—
চন্দ্রমা মলিন কিবা রাহুর পীড়নে ?
বহুক্ষণে অশ্রুজল করিয়া মোচন
কহিলেন প্রিয়সখি,—তুমি প্রাণোপমা,—
সহোদরা ভগ্নীসম সুহৃদ্ আপন
দরশনাবধি ভাবি,—গুণে নিরূপমা ;
আপন না হ’লে কভু হুংথের পসরা
অংশী হ’য়ে বহিতে কি পারে অগ্নজন ?
তাই তোমা কহি সখি,—হইয়ে অধীরা,
নতুবা মানব নহে বিশ্বাস-ভাজন ।
যুবরাজ চন্দ্রাপীড় দয়া-বিবর্জিত,
লোক-মাত্রে নিন্দনীয় করিল আমায়,
যুবক-সুলভ বল প্রকাশে নিয়ত,
কুমারী-কোমল-মনে হেরে অসহায় !
গুরুজন-অন-অনুমোদিত পন্থায়,
কেমনে কহলো সখি,—করি পদার্পণ,
সমাদৃত কুল-গত বিনয়, লজ্জায়,—
হু’করে আবরে পথ, করয়ে বারণ ।”

দূর-অবগাহ তার গুঢ় অভিপ্রায়—
বুঝিতে না পারি কহি “সুধামুখি সখি,
কি দোষে কুমার দোষী প্রকাশি আমার
কহ, তাঁরে অকারণ দোষ বিধুমুখি ।

শুনিয়া সকোপে কহে গন্ধর্ব্ব-নন্দিনী
 “ধূর্ত্ত যুবরাজ তব, শয়নে, স্বপনে
 কুপ্রযুক্তি দেয় কত, হ’য়ে আকুলিনী
 চমকি চৌদিক খুঁজে না হেরি নয়নে !
 পুনরায় যবে সখি, স্মৃষ্টি-সলিলে
 হেরে নিমজ্জিত সেই কপটী দুর্জ্জন,—
 নির্দেশি সঙ্কেত-স্থান হেসে খল-খলে
 মদন-লেখন সখি, করয়ে প্রেরণ,—
 কখনো বা লোক-মুখে প্রণয়-বারতা —
 বণিয়া অসৎ বৃত্তি করে উত্তেজন,—
 উন্মিলিত করি আঁখি, হ’য়ে জাগরিতা
 তিরস্কার করি শত করিয়া বারণ !”
 কহে পত্রলেখা তবে হাসিয়া তখন—
 কাদম্বরী মনোভাদ বুঝিয়া অমনি
 “হুয়াত্মা কুসুম-চাপ-চাপে বিড়ম্বন,
 একের দোষেতে অগ্রে দোষ স্তবদনি !

উত্তরিলে মমভাষে তবে রাজবালা—
 “রূপ, গুণ, স্বভাবের করহ বর্ণন,—
 তবে ত বুঝিতে পারি কেবা দেয় জালা,
 না সহিতে পারি আর হেন নির্যাতন ।”
 কহিলু সে ভাবময়ী রমণী-গৌরবে
 “অঙ্গহীন যার নাম নিষ্ঠুর অনঙ্গ
 রূপ তাঁর মোর পাশে কিরূপে শুনিবে ?
 গুণ তাঁর বহ্নি বিনে দহে বামা-অঙ্গ !

ভুবন-বিজয়ী বীর করে ফুলবাণ,
 যুবতী ললনাঘাতী নিরদয় মন,
 শঙ্করের যার বাণে নাহি রহে মান,
 ইচ্ছাময়ী ভগবতী হ'ন উচাটন" ।
 কহে কাদম্বরী “তুমি যা কহিলে সখি,
 হ'তে পারে মদনের এ ঘোর পীড়ন,
 কি কর্তব্য উপদেশ দেও বিধুমুখি,
 আর না সহিতে পারি হেন জ্বালাতন !

কহি আমি “প্রিয় সখি না হও কাতর,
 বিখ্যাত বংশীয়া যত বয়স্হা ললনা,
 নিজ মতে বরে বর করি স্বয়ম্বর,
 নহে কলঙ্কিত তারা ; শুন সুলোচনা ?
 সূ-অঙ্কিত ক'রে লিপি মনের মতন,
 প্রদান আমার সঙ্গে কুমার-সদনে,
 বহু রাজগণে ক'রে শুভ-নিমন্ত্রণ,
 বরিষা কুমারে মািল্যে, — সভা-বিজ্ঞমানে !
 কুমার এ কার্য্যে যদি না হ'ন সম্মত,—
 চরণে ধরিয়া তাঁর লইব সম্মতি,—
 ভাব মোরে স্তবদনি,—ভগিনীর মত,
 আনিব কুমারে আমি, আপন-সংহতি !

শ্রবণে এহেন বাণী গন্ধর্ব্ব-নন্দিনী,
 পিরীতি-প্রফুল্ল মনে ক'রে অনুধ্যান,—
 ক্ষণ-পরে কহিলেন সে-নব নলিনী,
 তোমার আশ্রয়-নীরে স্নিগ্ধ-তপ্ত প্রাণ ;

কিস্ত বল, অবলার হৃদয়ের জ্বালা,
 নিজ করে লিখা অতি লজ্জার বিষয়,
 স্বয়ম্বরে পতি-গলে সমর্পিব মালা,
 জনকের কর্ণে দিতে আরো লজ্জা-ভয় !
 বেশ-বণিতারা পারে হৃদয় খুলিতে,—
 কুল-বালা-পক্ষে উহা মরণ-সমান,,
 যখন কুমার এল, অস্থখ হেরিতে,
 প্রাণ যায় তবু রাখি সরমের মান ।
 পুনরায় যদি তাঁর হয় আগমন,
 পারিব যে মনোভাব করিতে প্রকাশ
 কি বিশ্বাস ?—পুনঃ তিনি করিলে গমন
 জীবির বিরহানলে করি হা হতাশ !
 অতএব, ভাল, মন্দ, কিছু নাহি জানি,
 সখীর জীবন-রক্ষা রুচি যদি হয়,—
 আপন কর্তব্য-জ্ঞানে করহ স্বজনি,
 হিতাহিত বিহ্বলার বোধায়ত্ত নয় !”

কহিলেন পত্রলেখা “গুনহ কুমার,
 আমিও রমণী-জাতি, নারীর প্রকৃতি—
 জানি ভাল তোমা হ’তে ধর্ম্ম অবলার,
 মৃত্যু-মুখে নাহি ছাড়ে সরমে,—যে সতী ;—
 এ হেন লবঙ্গলতা আসন্ন শয্যায়,
 বিচ্ছেদ-রাহুর গ্রাসে হিমাংশু যেমন,
 অর্পণে তুহিন-রাশি কমলের গায়—
 নুপোচিত কার্য্য ইথে হয়নি সাধন !”

এত বলি পত্রলেখা কাঁদিল নীরবে,—
 স্মরিয়া লাভণ্যময়ী-দুঃসহ ষাতন,—
 চন্দ্রাপীড় নিমজ্জিত বিরহ-অর্ণবে,—
 কহিল “এ সব ঘোর বিধি বিড়ম্বন !”

হেনকালে প্রতiharী নমিয়া তথায়
 নিবেদিল “পত্রলেখা আগত শ্রবণে,
 মহিষী আগ্রহ মনে আহ্বানে তাহায়—
 ব্যাকুলিনী কুমারের বদন-দর্শনে !”
 মাতার আদেশমাত্র পশিলে শ্রবণে
 কুমার অমনি ব্যস্ত প্রফালিয়া মুখ
 পত্রলেখা-সহ চলে জননী-সদনে
 মাতৃ-ভক্তি-রসে যুচে বিরহ-অশ্রুথ ।

“চন্দ্রাপীড়, তুমি ষষ্ঠ অবনী-মণ্ডলে,
 মাংস-পিণ্ড, কুমিময় এ দেহ ধারণে—
 স্বীয় স্রুথে জলাঞ্জলি দিয়ে অবহেলে
 যে আগত,—মাতৃ-পিতৃ-চরণ-বন্দনে !
 আহার, মৈথুন, ভয়, আশ্রুস্রুথে রত,
 মনুষ্যত্ব-হীন নর পশুস্বৈ মণ্ডিত ।”

দ্বিতীয় সর্গ সমাপ্ত ।





তৃতীয় সর্গ

—:~:—

বহিছে শিপ্রার জল তর তর তরে ;
জলচর নভোচর খেলিয়া বেড়ায়
অনিল-হিল্লোলে নাচে তরঙ্গনিকরে
সঙ্গে সঙ্গে বক্ষে করি অপরে নাচায় ।
“বিভূর প্রেমিক যথা ভক্ত মাতোয়ারা
বিলায় সে প্রেম-ছড়া জগতের গায়,”
সাদুর প্রসঙ্গে প্রেম-রঙ্গের এ ধারা
নাচে ধরা, নীর-ধরা তরঙ্গে জানায় !

কাদম্বরী-বিরহ-বিধুর বিধু-মুখ
মলিন বিমল কান্তি চিন্তায় আকুল
চন্দ্রাপীড় গৃহে, সোধে শান্তিতে বিমুখ
শূন্য প্রাণে ভ্রমে বীর তটিনীর কুল ।
যে দিকে ফিরায় আঁখি নেহারে অতুল
বিমল সুষমা-রাশি প্রকৃতির গায়,
তবু উপলব্ধি-হীন মানস ব্যাকুল
নিরাশ অন্তরে সুধু চৌদিকে তাকায় ।

একদিকে পিতৃ-মাতৃ মমতার রাশি,
অন্যদিকে প্রণয়িনী আসন্ন শয্যায়,
কর্তব্যতা সমস্তায় প্রাণাকুল ভাসি,
ধীরতা, গাভীয়া, বুদ্ধি সুদূরে পলায় ।

হেনকালে আচম্বিতে অশ্বপদ-ধ্বনি
কুমারের চিন্তা-শ্রোতে বাধা প্রদানিল ;
বাস্তব মনে দরশনে হাসিলা অমনি
মক-হেন মনে যেন বারিদ বধিল ।
যেমতি প্রবাসী যদি বহু দিনান্তরে
দূর দেশে হেরে পাশে দেশবাসী জন
অচিন্তিত আগমন আনন্দ বিতরে,
ফুল যুবা হেরি তথা গন্ধর্ব-স্বগণ ।

কেয়ুরকে হেরি যুবা প্রফুল্ল বদনে
জিজ্ঞাসিলা শুভ বার্তা করি সম্ভাষণ,
বন্ধু হেন সুস্তোষিলা গাঢ় আলিঙ্গনে,
তুঘিল গন্ধর্ব গণে প্রীতির বচন ।

হরিল সে পাশ্বে-নেত্র তটিনীর শোভা,
প্রবাহে মরালকুল করে কলধ্বনি
তরঙ্গ-তাড়নে হাসে চাক্র মনোলোভা
কৈপে-কৈপে কোতুকিনী যত পঙ্কজিনী ;
স্নাত-কায় পদ্ম-গন্ধ অঙ্গে সমীরণ—
নিদ্রিতা মহিলাগণে সুখ-স্পর্শ দানে,—
হংসের কুজন সহ পশিয়া শ্রবণ—
মাতায় অবলা-মন মন্মথের বাণে,

তীরে রমা কত হৃদয় উজ্জান অস্থিত,
 সজ্জিত খুলিছে যেন ছবির পসার,
 ফল-পুষ্পে বার মাস সম-আমোদিত,
 নৃপতি-নিলয় হেন ভ্রান্তি শোভা যার ।
 নগরীর উপকণ্ঠে উজ্জান সুন্দর
 অর্ধেন্দু-শেখর-মূর্তি শোভার আলয়
 যার শিরশ্চন্দ্রালাকে সৌধ নিরন্তর
 দিবা-নিশি সমভাবে নিত্য সমুজ্জ্বল !
 পুর-সুন্দরীরা সুর-সুন্দরীর প্রায়
 দিব্য বেশে অলঙ্কারে রঞ্জিয়া চরণ
 লাক্ষা-রসে বিরঞ্জিছে চূড়, অলিন্দায়
 গন্ধর্ব বিভ্রম, যেন গন্ধর্বিনিগণ !

রাজসুত সমাগতে ষথাষোগ্য স্থানে
 সবিশেষ সমাদরে করিয়া যতন
 বিভ্রামার্থ সংরক্ষিয়া রমা নিকেতনে,
 কেয়ুরকে নিয়ে চলে শয়ন-ভবন !
 পশিল গন্ধর্ব-যুবা ত্রিতল প্রাসাদে,
 “ত্ৰীমন্দির” নাম যার রম্য অন্তঃপুরে,
 ত্ৰী-রূপিনী লক্ষ্মী কিবা নিবসে আক্লাদে
 সুষমায় মুগ্ধ,—তাজি বৈজয়ন্তীপুরে !
 পরম লাবণ্যময় কক্ষ চমৎকার,
 নানাবর্ণ রত্নহার দেউলের গায়,
 সুচিত্রিত উর্দ্ধভাগে চন্দ্রাতপ যার
 ঝালর মুকুতা পাতি নয়ন ভুলায় !

গৃহ-অভ্যন্তরে নানা চিত্র মনোহর
দোলিছে দেউল-গাছের কুসুমের হার,
শুণতানে অবিরত-ভ্রমে মধুকর,
শ্রামার ললিত তানে অমিয় সঞ্চার !
মর্শ্বর, দ্বিরদ-রদ বিবিধ আসন,
উজ্জ্বল কণক-কাস্তি দিব্য উদ্ভাসিত,
দ্বীপাধারে দীপ্তিময় মানিক রতন,
সুবর্ণ পর্য্যঙ্কে রম্য শয়ন সজ্জিত !

বিরাম-ভবনে যুবা বিবিধ ঘটনে—
নানা উপচারে করি পথ-ক্লাস্তি দূর,—
সংস্থাপিয়া কেয়ুরকে সুযোগ্য আসনে
অনুরোধে সমাচার বর্ণিতে প্রচুর !

উত্তরিলে কেয়ুরক “শুন নরমণি,—
এ’নে দিয়ে পত্রলেখা তব স্বাক্ষরবारे
কহিলু “কুমার যাত্রা করে উজ্জয়িনী,—
নিমজ্জিত শুনি সবে শোক-পারাবারে ;—
মহাশ্বেতা হেন বাণী শ্রবণে অর্মান
সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়ি চাহি উদ্ধপানে
উচ্চারিলা “উপযুক্ত কন্দ” এই ধ্বনি,—
অবিলম্বে সমাগত আশ্রম-ভবনে !
স্তুভিত পথিক যথা অশনি-নিনাদে
ঋতি-মাত্র কাদম্বরী নেত্র নিমিলিতা,
অবসন্ন, সংজ্ঞা-শূন্য অসহ বিষাদে,—
বহুক্ষণে সচেতন, হ’য়ে সুসেবিতা !

কহিলা সখেদে চারুনেত্র উন্মিলনে
 “শুনিলে ত চন্দ্রাপীড় যে কন্ম্ব করিল,
 অর্পিতে কি পারে হেন এ তিন ভুবনে
 ভালবাসা-প্রতিদানে,—তীব্র হলাহল ?
 তদবধি মৌন-ব্রতী, রুদ্ধ বাক্যালাপ,
 মুখ-চন্দ্রে নিদারুণঃবিষাদের ছায়া,
 না জানি নিশীথে কত করেছে প্রলাপ,—
 পরদিন সংজ্ঞা-হীনা,—অবাক্ হেরিয়া !
 হেনরূপে যাপি কাল দিবা নিশীথিনী
 ভূমি-শয্যা ত্যজিবারে অশক্ত, বিরত,
 হয়েছে কঙ্কাল-সার ফুল্ল সরোজিনী
 “ধুক ধুক” বহে ক্ষীণ জীবনের শ্রোত ;
 পুরাতন পত্র-পাতে সরসী-জীবন
 যেমতি বিমল কায় সমল আকার,—
 বিরহ-তাড়নে তপ্ত কাঞ্চন বরণ
 পাণ্ডু-প্রভা মুখে, গণ্ডে করে অধিকার !
 কাহারো কথায় কোন নাহি প্রত্যাশুর,—
 অবিরল অশ্রুধারা বর্ষিছে নয়নে,—
 কিছুই কেহকে নাহি বলিয়া সম্বর—
 উপনীত দ্রুত আমি কুমার সদনে” ।

কোমল শয্যায় সেই বীর চন্দ্রাপীড়—
 বাক্য-অবসান মাত্র হ’ল সংজ্ঞা-হীন,—
 সিঞ্জে চন্দন, চুয়া, স্নবাসিত নীর,
 তাল-বৃন্ত বাজনাঙ্গে মোহ হ’লে লীন,—

সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি কহিলা কুমার
 “কাদম্বরী-মন-প্রাণ আমাতে আকুল—
 পূর্বে নাহি জানি আমি মনোভাব তার,
 সে কারণে প্রাণ তার সঙ্কট সঙ্কল !
 অনিবার্য এ সকল দৈব-বিড়ম্বনা —
 নির্বন্ধ-নিহিত কার্যে যত অসম্ভব
 সম্ভাবিত হ’য়ে দেয় বিবিধ লাঞ্ছনা,
 চিন্তিলে মনোষি বুদ্ধি মানে পরাভব !
 কোথা বা গন্ধর্বপুরী,—কোথা উজ্জয়িনী,
 কেন বা ছুটিত বনে কিন্নর দর্শনে—
 কেন বা হেরিয়ে সেই তাপসী-কামিনী
 সঙ্গে যে’য়ে বিনাশিত্ব অমূল্য রতনে !
 হায় ! আমি মহাপাপী, নারকী, কুজন,
 বাঁধিয়া প্রণয়-পাশে হেন অবলায়,
 নিষ্ঠুর, পিশাচ-সম করিয়ে বর্জন,
 চিরকাল এ কলঙ্ক রাখিত্ব ধরায় !
 এ সকল বিধাতার ভীষণ চাতুরী—
 এখন কি ক’রে রক্ষি জীবন উহার,
 কহ কেয়ুরক, সেই অমল-মাধুরী
 ষটিবে কি দেখা ভাগ্যে এই অভাগার’ ?
 আহা মরি ! বিধাতার বিচিত্র গঠন,
 মুরতি গ’ড়েছে যেন ককণা ছানিয়া,
 নহে কেন এ নিশ্চয়ে স’পে প্রাণ-মন,
 কাঁদিলে আকুল প্রাণে বক্ষঃ ভাসাইয়া !

হায় ! আমি কি করিহু প্রতি-ব্যবহার,
 বজ্র-সম কি কঠিন এ দারুণ হিয়া,—
 প্রতিদানে হৃদে হানি জলন্ত অঙ্গার
 এখনও হর্ষে আছি নিশ্চিন্তে বসিয়া ?
 কহ কেয়ুরক মোরে সে নব-নলিনী—
 বিরহে ত শুদ্ধকায় নহে এ সময়,
 হেরিতে কি হবে ভাগ্য মমতারূপিণী,
 সতত সহাস্যময়ী সুধার নিলয় ?

এত বলি চন্দ্রাপীড় শয়নে পতিত,
 পত্রলেখা দ্রুতগতি সুগন্ধি-সু-নীরে—
 সিক্কিয়া কোমল তনু করে সুসেবিত,
 তাল-বৃন্ত-বিজনিলা নীরবে সুধীরে ।

সজ্জান নির্ঝি কহে গন্ধর্ব্ব যতনে,—
 আশাই জীবের মাত্র জীবনের মূল,
 আশা-তরি ভর করি সংসার-জীবনে,—
 সহে লোকে দুর্কিষহ অশান্তি অতুল ;—
 অধৈর্য্য হইয়া প্রভো,—নাহি কোন কল,
 সুখ, দুঃখ, শোক, তাপ,—বিধির লিখন,
 কর্ম্ম-ধর্ম্ম মাত্র আছে দেহীর সম্বল,
 শুভাশুভ-ফল-লাভ বিধি-নিয়োজন ;—
 অতএব বৃথা চিন্তা করি পরিহার,
 সত্বর গন্ধর্ব্বপুরী গমন-কারণ—
 সুব্যবস্থা যাহা হয় করুণ বিচার,
 বিজ্ঞজনে বহু-ভাষা বলা অকারণ !”

সুযুক্তি কেয়ুর-উক্তি করিয়া শ্রবণ—

ভাবিলা “স্বকরে ত্রস্ত গুরু রাজ্যভার
জনক-অজ্ঞাতে যাত্রা অসার-লক্ষণ,
গেলেও সঙ্কট-শান্তি পিতৃ-অবজ্ঞার ;
কাদম্বরী ক্ষীণপ্রাণ,—শায়িতা শয্যায়,
না গেলে রমণী-হত্যা, পশিব নরকে,—
কেমনে নির্লজ্জপ্রায় রসনা জানায়
জনক-সদনে,—ঘোর পড়িলু বিপাকে ।”

হেনরূপ নানা চিন্তা জাগিয়া অন্তরে—

আপ্লুত করিল অতি কুমারের মন,
কেয়ুরকে সংরক্ষিয়া শয়ন-আগারে
আহারের সুব্যবস্থা করে সংসাধন ।
চিন্তার সরিতে স্নাত নরোজ্জ্বল রবি
সারা নিশি প্রেমময়। মূর্ত্তি স্মৃতি-পটে
হেরিলা স্বপনে কত বিভীষিকা-ছবি
অমঙ্গল কত বাণী কহে অকপটে !

প্রভাতে সত্বর করি গাত্র উত্তোলন

স্বক্কাবার “দশপুরী” আগত শ্রবণে—

শত রাজ্য-লাভে যেন নন্দিত আনন—

কেয়ুরকে কহে বীর হর্ষোৎফুল্ল মনে—

“আমার পরম মিত্র সে বৈশম্পায়ন,

এসেছে অনতিদূরে,—আর চিন্তা নাই,—

শ্রবণে গন্ধর্ব্ব-যুবা আনন্দে মগন,

কহিলা “ঘটিবে শুভ”,—লক্ষণে, জাহ্নাই,—

কিস্ত মস্তিস্কত এলে পরামর্শ মতে,—
 গমন করিতে কিছু হবে কাল-ক্ষয়,
 রাজবালা নিপতিতা সঙ্কট-শয্যাতে,
 কুমার-গমন-বার্তা বলা যুক্ত হয়,—
 কোমল কুসুম যথা মাধুর্য্যে বিনত
 সংরক্ষয়ে কলেবর বৃন্তে ক'রে ভর,—
 বিরহিণী-প্রেম-নত প্রাণ সেইমত
 আশার নির্ভরে রহে দেহে নিরন্তর ?
 আশার সঞ্চারে রবে জীবন-সঞ্চার,
 নিরাশা-কাতরা-প্রতি এই যে ঔষধি
 কাস্ত-আগমন-দিন জ'পে অনিবার,
 শ্রবণ-সুখদ বাণী রক্ষে প্রাণ যদি !

কেয়ুরক হেন উজ্জ্বল যুক্তি-যুক্ত বলি
 বিজ্ঞ বলি সন্তোষিলা সম্মেহে কুমার,—
 “পত্রলেখা, মেঘনাদে নিয়ে যাও চলি
 রক্ষহ জীবন সেই বক্ষঃ-প্রতিমার !”
 কহি হেন কেয়ুরকে তুষি আলিঙ্গনে,
 বহুমূল্য “কর্ণ-ভূষা” করিলা অর্পণ,—
 বিনয়ে তুণিয়া সর্ব গন্ধর্বে যতনে,
 পত্রলেখা, মেঘনাদে, করিলা প্রেরণ !
 সমুৎসুক চন্দ্রাপীড় বন্ধু দরশনে,
 ধৈর্য্যহীন আগমন-কাল-প্রতাক্ষায়—
 যাত্রা-অনুমতি-তরে নরেশ-সদনে
 উপনীত হ'য়ে,—নতি করে পিতৃ-পায় ।

সম্মেহে করিয়া নৃপ বদন-চূষন,—

শুকনাসে কহিলেন “শুন মন্ত্রিবর,—

চন্দ্রাপীড় শশ্বরাজি উদ্ভিন্ন এখন,—

উদ্ধাহের আয়োজন সাধহ সত্বর !”

মহানন্দে মন্ত্রী কহে সুষোগ্যকুমার—

অশেষ বিচার গুণে দিবা সূশাসনে;

বিরাট-সাম্রাজ্যে করে প্রতিভা বিস্তার ;—

অচিরে কমলা-বধু তোষিবে নয়নে !”

নব্রশির চন্দ্রাপীড় করিলা চিন্তন,—

কি সৌভাগ্য ! কাদম্বরী লাভের উপায়—

করিলা বিধাতা বুঝি হেরি জ্বালাতন,—

সে বৈশম্পায়ন এলে বাঁধা ঘুচে যায় !

করি নতি রাজপদে লভি অমুমতি—

যাপিলা দ্বিষাম নিশি শয়ন-ভবনে ;—

যামিনী প্রভাত-পূর্বে সমুৎসুকমতি,

নিলাদীলা শঙ্খ-ধ্বনি কাঁপায়ে গগনে !

বাহিনী সুসজ্জ হ’য়ে এ’লে রাজপথে—

চন্দ্রমা-প্রভায় দীপ্ত বিমল গগন,

চন্দ্রাপীড় তীব্রগামী সিদ্ধ-মনোরথে

অচিরে আগত যথা সচিব-নন্দন ।

অদম্য আবেগ-দামিনী-বিকাশে

কুমার আগত স্বক্কাবার-পাশে,—

দামিনী-গমনে উল্লাস-বিলাসে

নিলাদীলা শঙ্খ-ধ্বনি গগনে !

শুনীল বসনা স্বেশ-গুণে
 সৌমন্তিনিগণ গল্প-আলাপনে,—
 নিমগ্ন প্রণয়-সরিত-জীবনে
 না নমে অচেনা রাজ-নন্দনে !
 প্রিয়তমা-প্রেম-মোহিনী-মুরতি—
 আবরিয়া মন স্বেবিকাশে ভাতি,—
 কুহক-দশনে মুকুতার পাতি—
 করে ক্ষীণ-ভাতি জ্ঞান-গরিমা,—
 জাচ্ছিয়া দর্শনে নহে ক্ষুণ্ণ মন,—
 কুমারের মন অতি উচাটন
 জিজ্ঞাসিলা “কোথা সে বৈশম্পায়ন—
 সচিব-নন্দন, কহ উত্তমা ।”
 অমল অধরে বিজ্ঞপ-অলক্ত—
 বর্ণিল রমণী সম্ভাষে বিরক্ত,—
 কুটিল কটাক্ষে যেন চির-ভক্ত
 মোহন মদন-বাণ-অঞ্জে,—
 “কোথা কার কেবা সচিব সচিব,—
 রমণী-সদনে সজীব নিজ্জীব,
 কে চিনে বা তায়,—বকিছ এ সব,—
 বাতুল-বৈভব হেরি গঞ্জে !

মনোমাঝে যার বহে প্রেমধারা
 কোতূকের রস ভাসে আত্ম-হারা
 মান-অপমান নাহি দেয় সাড়া
 চিন্তা-কাড়া বাজে যুবা-অন্তরে,—

কুমার চঞ্চল চলে কত স্থল
 জিজ্ঞাসে সকলে মিত্রের মঙ্গল,—
 না পেয়ে সন্ধান নেত্র সুকোমল
 সন্দেহ-সলিল হৃদে সঞ্চরে !
 অস্ত্রে কতক্ষণ রথী কত জন—
 সুগঠন,—ধীরে নমিলে চরণ—
 মলিন-মূর্তি,—কুমারের মন
 আশঙ্কা-ঝটিকা ভীম-তাড়নে,
 করিল বিরস রসনা অলস,—
 সস্তাপ-পবনে কম্পিত বিবশ ;—
 কাঁদিল পরাণ স্মরি মহাযশঃ
 প্রণয়-পরশ-জন-বিহনে ।
 কম্পিত বচনে নৃপতি-নন্দন
 কহে বীরগণে করিতে বর্ণন—
 উৎকণ্ঠিত মনে,—“কোথা চন্দ্রানন”,—
 জীবন মগন শোক-সাগরে,
 “মম-আগমন-অস্ত্রে কি সমর,—
 বাধিল ভীষণ কিষা ঘোরতর—
 ব্যাধির পীড়ন,—কাল বিষধর—
 নংশনে কি মিত্র প্রাণ সংহারে ?
 কি ঘটিল বল,—নাহি করি ছল,—
 শমনে কি হরে জীবন-সঞ্চল,—
 চির কি অমল সে মুখ-কমল
 দর্শনে বঞ্চিত রব ভুবনে !’

আর কি সে প্রেম-গলিত রসনা
 “বন্ধু সঙ্কোচনে” প্রণয়-ঘোষণা
 করিবে না আর পুরা'য়ে বাসনা,
 ঢালিবে না প্রেম-সুধা জীবনে ?”

দিয়ে কর্ণেকর কহে বীরবর “জীবন রয়েছে তাঁর,—
 অশিব ঘটনা বিধি-বিড়ম্বনা কহি প্রভো, ক্রমে আর,—
 শুনি শুভকথা হৃদয়ের ব্যথা ঢালিল অমৃত জল,—
 সে রাজ- নন্দন পশিল নন্দন, বাণী গণে পরিমল !
 কুমার স্তম্ভীরে হেরি মন স্থিরে কহে বীর “নরনাথ,—
 ভবন-গমন করিলে রাজন,-মোরা রহি তাঁর সাথ—
 সচিব-নন্দন কহে “বীরগণ,—সরসী অচ্ছোদ নাম’,—
 পুরাণেতে শুনি পবিত্র কাহিনী বিশেষ তীর্থের ধাম,—
 তীরে ভগবান্ ভবেশ ঈশান দরশনে মনে আশ,
 নিকটে আগত, আলম্র নিরত হ’য়ে কি যাবনা পাশ ?”
 এতেক বলিয়া প্রেমেতে মজিয়া উপনীত সরঃ-তটে,—
 বাসিত কুসুম নীর অল্পপম, কুঞ্জ যেন চিত্র-পটে,—
 শ্রেণী-বদ্ধ তরু, লতা-গুচ্ছ চারু, নিয়ত বসন্ত খেলে,
 ফুলে ফুলে অলি “গুণ”—তান তুলি শ্রবণে:আমিয় ঢালে !
 ফলতঃ কুমার, ভুবন-মাবার এমন সুখের ঠাই,—
 দরশনে মনে প্রেমের বন্ধনে বাঁধে হেন ভবে নাই !
 দেখে হেন শোভা মুনি-মনোলোভা বন্ধু তব আশ্র-হারা,
 যেন পরিচিত অবেষণে রত, স্থস্থির নয়ন-তারা !
 ভূমিষ্ঠ,—উন্মনা রম্যবস্ত্র নানা হেরি কি বিকার-বশে,—
 যৌবন জঞ্জাল আগত সে কাল ম’জে বা মদন-রসে,—

কি জানি কি ভাবে, মাতি কোন ভাবে,— বন্ধু তব শূন্য মনে
 চিত্র পুস্তলিকা যেন পটে অঁকা অনিমেষ ছনয়নে,—
 কত বা কাকুতি করিছু যে স্তুতি আনিবারে স্ফুটাবারে—
 ক’রে একশেষ চেষ্টা সবিশেষ দেখিছু নানা প্রকারে !
 রহে নিরুত্তর, অপরে উত্তর করিলা বিরক্ত মতি—
 “কেন ত্যক্তকর,—অবশ অন্তর,—উজ্জয়িনী কর গতি,—
 যেই চন্দ্রাপীড়ে ক্ষণতরে ছে’ড়ে দিবা গগি রাতি প্রায়,—
 তাহার সদন গমন-কারণ হ’তে প্রিয় কি ধরায়,
 স্থান দরশনে কন্মোদ্রিয় গণে ত্যজে বল আপনার,—
 করেছ অবশ,—একান্তঅলস,—অন্তিম-ভীতি-সঞ্চার !
 প্রিয় চন্দ্রাপীড়ে আর এ শরীরে হেরিবার আশা নাই—
 নাহি পূণ্য হেন সেই চন্দ্রানন নয়নে রবে সদাই !
 তোমরা সকলে সে মুখ-কমন্বে নিরখি থাকগে স্নেহ,—
 করিলে যন্ত্রনা জীবন রবেনা উত্থান-চালন-হুঃখে” !

গমনে অশক্ত তবু অগ্রাশক্ত কি যেন খুঁজিতে রত,
 গেল দিনত্রয় অনশনে রয়,—অশনে সাধিছু কত !
 কুমারের সম তাঁর প্রিয়তম ভুবনে দ্বিতীয় নাই—
 রাখি সৈন্ত শত রক্ষণে নিয়ত,—বর্গিতে প্রভুর ঠাই
 হ’য়ে নিরাশ্বাস আনিতে হতাশ, নিরাশ পরাগে চলি
 এসেছি হেথায়, করুণ উপায় ত্রায় আদেশ বলি !”
 ঘটনা সংক্ষেপে আবেগ, আক্ষেপে কহি নমে বীরগণ
 অতি অচিন্তিত অবস্থা ঘটিল চিন্তে শোক-বিবরণ !

তৃতীয় সর্গ সমাপ্ত



চতুর্থ সর্গ

দূত-মুখে চন্দ্রাপীড় শু'নে বিবরণ
ছিন্ন-লতিকার সম ঢলিল মাধুরী কম
পড়িলা ভুজঙ্গ-দষ্ট পথিক ঘেমন !
কম-অঙ্গ স্বক্কাবারে' নীত অনন্তর,—
বহুক্ষণে সংজ্ঞা পেয়ে, সজল নয়নে চেয়ে
কহিলা কুমার “শুন ওহে বীরবর !
চিন্তার অতীত তব দুঃখ-সমাচার—
অসম্ভব এ কাহিনী যেন স্বপনের বাণী
বন্ধুর যৌবনে হ'ল বৈরাগ্য-বিকার ?
কহি নাই এ জীবনে অপ্রিয় কখন,
অন্ত্রে বলা অসম্ভব, তাহার আয়ত্ত সব,
সবে জ্ঞাত “প্রাণ-সম মম প্রিয় জন”
তৃতীয়-আশ্রম-কাল নহে উপনীত,—
অথাপি অবিবাহিত, দেবী পিতৃ ঋণাশ্রিত,—
নহে মূর্থ,—হবে ভ্রমে উন্মার্গ নিরত ;”

স্নদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি পটের মন্দিরে—
 কহি হেন পার্শ্বান্তরে গড়া'য়ে শয়নে ধীরে
 আত্মোপাস্ত সে বৃত্তান্ত চিন্তিলা গভীরে !
 না পে'য়ে ইয়ত্তা-বিন্দু চিন্তা-জলধির
 হ'লে অবসন্ন কায়, ভাবে মিছা ভাবনায়
 কি ফল;—সংপ্রতি করি কর্তব্য সৃষ্টির !
 যদি নাহি উজ্জয়িনী করিয়া গমন
 চলি সে বন্ধুর পাশে রাজা-রাণী-মন্ত্রী-বাসে
 শোকাচ্ছন্ন হবে সবে, শুনে বিবরণ !
 অমাত্য-দম্পতি: আর মাতা, নরনাথ
 প্রবোধি আশ্বাস-ভাষে,—লভিয়া বিদায় পাশে,—
 দ্রুত চলি যাওয়া ভাল অচ্ছাদের পথে ;—
 অকার্য্য করিয়া বন্ধু প্রাকিয়া সে স্থানে
 ক'রেছে মিত্রের কার্য্য, প্রিয়া-শোক অনিবার্য্য
 রক্ষিলা, দর্শ'য়ে ছলে চারু চন্দ্রাননে !
 এ হেন স্নযোগে যুবা বন্ধুর কারণ—
 না হ'য়ে উতলা আর, ভাবে বন্ধু প্রেমাধার
 আনিব প্রণয়-পাশে করিয়া বন্ধন ।

অনন্তর আহারাদি করি সমাপন
 বাহিরে নেহারে বীর শাস্ত মুক্তি পৃথিবীর
 প্রচণ্ড মার্ত্তাণ্ড-তাপে অশান্তি-লক্ষণ !
 অশক্ত নয়ন-পাত গগনের পানে
 অগ্নির স্ফুলিঙ্গ হেন অংশুমালি-অংশু যেন—
 দহিছে চৌদিকে—বন,—দাব-হতাশনে !

একে নিদাঘের বেলা দ্বিতীয়-প্রহর
 চৌদিকে বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র, উত্তাপে দহিছে নেত্র
 মরুভূমি-সম-সাজে বালুকা-নিকর !
 একান্ত নিবিড় স্থান,—নীরব অবনী,—
 চাতকের কণ্ঠধ্বনি প্রকৃতি জাগ্রত গণি,—
 জল-ভ্রমে ভ্রাস্ত ছুটে প্রান্তরে হরিনী !
 নিদাঘ-প্রেকোপে বায়ু অনল-সমান
 গাত্রে ঝরে শ্বেদ-জল, জলে করি স্নশীতল
 কুমার আবাস-স্থল, করে অবস্থান ;
 দিবসের শেষ-ভাগ অতি রমণীয়
 মন্দ মন্দ সমীরণ অঙ্গে করে বরিষণ
 স্পর্শ-শান্তি-প্রদ অমল অমিয় ;—
 চন্দ্রমা-আলোকে যবে ভুবনালোকিত
 প্রস্থান-সূচক শুনি সুগভীর শঙ্খ-ধ্বনি
 সৈন্তবৃন্দ উজ্জায়িনী গমনোল্লাসিত ;—
 অবিরত পথ-শ্রমে সম্পূর্ণ যামিনী
 চন্দ্রমা বিষাদে ভ্রান তারাগণ ক্ষীণমান
 সরবে বিষাদ-গায় যত বিহঙ্গিনী !

উজ্জায়িনী রম্য পুরী পরি শোকাঙ্ঘরী
 যুবরাজ আগমনে, রহে তবু ক্ষুধমনে
 অমঙ্গল অটহাসি করে টিটকারী !
 অশ্ব-অবতীর্ণ শীর্ণ চিন্তায় কুমার
 শুনি রাণী-নরপতি মস্ত্রিপু্রে করে গতি,—
 চৌদিক পুর্ণিত যেন াঘোর হাহাকার

উপনীত চন্দ্রাপীড় অমাত্য-ভবনে
 মনোরমা-শোক-ধ্বনিঃনভঃ নাদে প্রতিধ্বনি
 বিলাপে তাপিত করে সমাগত জনেঃ!
 “হা বৎস ভীষণ বনে রয়েছ কেমনে ?
 কি দিবে সুখাদ্য বল,—তৃষ্ণায় শীতল জল,—
 কোন দোষে জননীয়ে ত্যজিয়া বিজনে ?
 নিৰ্জ্জন-নিবাস যদি ছিল তব মনে,
 তবে কেন অভাগিনী, ছেড়ে গেলি ষাট্‌মণি,
 কেমনে ধরিব প্রাণ তোমা-অদর্শনে ?
 তুমিহে আমার বৎস নয়নের মণি,
 হারায়ে অঞ্চল ধনে কি স্নেহে এ ভবনে,—
 কেমনে কাটিব বাছা দিবস-রজনী ?”
 আয় বাপ, আয় বক্ষে, জুড়াই জীবন,—
 হায় বিধি নিদারুণ, কেন হেন অকারণ,—
 বিনা মেঘে করিলিহে অশনি-ক্ষেপণ !”
 হেনরূপ নানামত করিয়া বিলাপ,—
 স্বীয় বক্ষে কর হানি কাঁদে যেন উন্মাদিনী,
 কনাস-হৃদে ঘোর শোকের সস্তাপ !

কুমার নৃপেন্দ্রে আর অমাত্য-প্রধানে,
 ভক্তি-ভরে করি নতি মলিন কালিমাঙ্কতি
 নীরবে বসিলা ধীরে স্মরণ্য আসনে !
 কহিলা নৃপতি তবে “বৎস চন্দ্রাপীড়,
 জানি মোরা ভাল মতে তুমি আর মস্তিস্থতে,
 প্রণয়ে-অভেদ-আত্মা-প্রভেদ-শরীর,—

তাহার অত্যাচার কার্য্য নিরখি এখন,—
 আমার অন্তরে নানা, তব দোষ সম্ভাবনা,
 কার্য্য কি কারণ-বিনে সম্বন্ধে কখন ?
 না হ'তে রাজার বাণী পূর্ণ-অবসান,
 শুকনাস কহে “দেব,—এষে অতি অসম্ভব,
 দোষ-হীন চন্দ্রাপীড় চির মম জ্ঞান ।
 সম্ভব অনল যদি উত্তাপ বিহীন,
 শশাঙ্কে উষ্ণতাপ্রয়, হিমে দাহ-শক্তিরয়,
 তথাপি কুমার চির-অকলঙ্কে লীন ।
 একের দোষের ঘোর কলঙ্ক-পসরা
 কভু কি অত্নের শিরে সমর্পে সদৃজ্ঞানী ধীরে
 ভ্রায়-দৃষ্টি উপেক্ষিলে রোরব এ ধরা !
 নিরপেক্ষ পিতৃ-মাতৃ-আদেশ যাহার,
 জনক-উপম রাজা, রাণী মাতৃ-সম,—
 না রক্ষিল যে মর্যাদা, মান মিজতার,—
 স্বগণের উপরোধ ত্যজে যে নিশ্চয়,—
 কি করিবে চন্দ্রাপীড় এ হেন অসারে ?
 না গণিল মনে সে যে একটী নন্দন
 নয়নের মণি যেন অঁধার আগারে,
 অতি বৃদ্ধ জনকের একাবলম্বন ।
 কঠোরে দশম-মাস জঠরে ধারণ,—
 কত কষ্টে পালে মাতা আপন-কুমারে,—
 হেন মাতৃ-পদ করে যে পাপী বর্জ্জম,—
 কি করিবে চন্দ্রাপীড় সেই হুরাচারে ?

স্থবির জনক এত কষ্টেতে পালন
 ক'রেছে এ জরা দেহ পোষণের তরে,—
 হেঁচ পিতৃ-পদ ক'রে যে পাপী বর্জন
 অবশেষে সমর্পিল অশনি অন্তরে !
 অসারে অর্পিত ক্রিয়া নহে ফলবতী
 বিভার্জনে কি সফল ফলিল তাহার ?
 মণি-বিভূষিত ফণী ভয়ঙ্কর অতি,—
 না দর্শাল নরোচিত শিষ্ট ব্যবহার !
 জানিহু অন্তরে আমি মম কর্মফলে
 মহাশত্রু পুত্ররূপে জন্মে মম ঘরে,—
 দহিতে পাষাণ মোরে তীব্র শোকানলে,—
 কৃত-বিগ্ন নহে বল,—এ হেন কে করে ?
 মাতৃ-দ্রোহী, পিতৃ-বাতী, কৃতঘ্ন, পামর
 কে আছে উহার প্রায় অবনী-মাঝারে ?
 শোকশেলে পিতৃ-ঋণ শোধি দেশান্তরে
 বিহরে নির্জন-স্বখে ভীষণ কান্তারে !
 বলিতে বলিতে মদ্বী অধৈর্য্য অন্তর—
 প্রারুঢ়-পীড়নে যথা নীরদের নীর,—
 অবিরল অশ্রু-ধারা ঝরে দর্দর্
 শোকাবেগে জ্ঞানাস্থি একান্ত অধীর !

তদবস্থ হে'রে তায় কহে নরপতি—

“খদ্যোত সক্ষম কিহে বহির প্রকাশে,
 অনল কি হয় কভু দীপ্ত দিনপতি ?
 কি সাধ্য আমার তোমা প্রবোধিতে ভাষে ?

প্রাভনে সমল যথা তটিনীর নীর
 শোক-বেগে সমাকুল ধীমান্ তেমন
 প্রবোধিতে পারে শিশু হৃবিরে অধীর,—
 ভাই কহি তোমা হেন সুবিজ্ঞ সদন ;—
 ভূমণ্ডলে হেন লোক অতীব বিরল,—
 নির্ঝিকারে যাপে যার দারুন যৌবন,—
 কালরসে গুরু-ভক্তি হ'য়ে সচঞ্চল—
 বিগলিত শৈববের সংহতি যেমন,—
 সম্ভোগ-বাসনা বৃদ্ধি বক্ষস্থল-সনে,—
 বৃদ্ধি ধরে স্থলাকার ভূজের সহিত,—
 মধ্য-দেশ সনে ক্ষীণ বিনয়,—মদন—
 যৌবনে বিকার আনে কারণ-বর্জিত !
 সূত তব এত কার্ণ স্বভাব বিমল,—
 মানব কুলেতে যেন বশিষ্ঠ-আকার,—
 শিষ্টাচার, দয়া, মায়া, দৃষ্টান্তের স্থল,—
 কালের মাহাত্ম্যে সেই এবে সবিকার !
 নির্দোষ সন্তান-শিরে দোষের পসরা—
 সমর্পিত ক'রে কেন ভাবিছ অসার,—
 যৌবনে বিপথে চলে বর্ষা-নীর-ধারা—
 নদীবক্ষ ক'রে পূর্ণ চৌদিকে বিস্তার !
 অগ্রে তায় এ ভবনে ক'রে আনয়ন,—
 করিব যা হয় পরে বিহিত ইহার,—
 বিবেক-বৃত্তান্ত যত করিলে শ্রবণ,—
 অনায়াসে করা যাবে যেবা প্রতিকার ।

নৃপতির স্নেহ-পূর্ণ প্রবোধ-বচনে,—
কহে মন্ত্রী “উদারতা বাৎসল্যে উদয়—
নৃপমনে শুধুমাত্র,—জঘন্ত ভুবনে,—
যে পারে করিতে হেন বন্ধুত্ব বিলয়।

চন্দ্রাপীড় কহে খেদে বিনম্র আননে
“এ সকল দোষ তাত, সকলি আমার,
আত্মকৃত কলুষের প্রায়শ্চিত্ত জ্ঞানে
আপনি অচ্ছেদ-তীরে চলিলু আবার !
অনন্তর পিতা-মাতা, সচিব-দম্পতি—
সদনে বিদায় লভি ইচ্ছায়ুধে চড়ি—
চন্দ্রাপীড় অচ্ছোদের পথে ক’রে গতি,—
শিপ্রা-তীরে যাপিলেন প্রথমা শর্করী
রজনীর অন্ত্যামে অন্তর্চরণে—
কুমার গমনাদেশ করিয়া প্রদান,—
অগ্রগামী হ’য়ে কত ভাবিলেন মনে,—
সুকৌশল, সে মিত্রের ভাঙ্গিবারে মান !
অজ্ঞাতে সখার পিছে দাঁড়ায়ে নীরবে
সহসা করিব তার কণ্ঠ স্তবেষ্টন,—
কহিব “কোথায় সেই রমণী-গৌরবে
রক্ষিলে, যাহার প্রেমে মুগ্ধ এ রতন ?
বদন-চূষনে সখা সলজ্জিত মতি—
সহসা করিবে তার বিবেক-ভঞ্জন,—
মহাশ্বেতা-সন্নিধানে ক’রে পরে গতি
অচিরে করিব তায় পুলকে নগন ;

তপস্বিনী-সু-ভবনে সৈন্ত সংরক্ষিয়া—
 হেমকূটে বন্ধু-সহ করিব গমন,—
 চরিতার্থ হবে নেত্র হেরি প্রাণ-প্রিয়া,—
 মহা সমারোহে পাণি করিব গ্রহণ !
 প্রিয়তমা-অভিমত গ্রহণে-যুবতী—
 মন্দলেখা বন্ধু-করে করিলে অর্পণ,—
 তৃষ্ণাতুর নীরপানে স্তূতপ্ত যেমতি,—
 নির্ঝিরোধে হবে সখা-বৈরাগ্য-ভঞ্জন
 হেন আশা-বারি-পানে পরিতৃপ্ত মনে—
 ক্ষুধা, তৃষ্ণা, পথ-শ্রমে, দিবস-যামিনী,—
 উপেক্ষা করিয়া দ্রুত তুরঙ্গ-চালনে—
 বিগত হইল পথে কত নিশীথিনী ।
 আশা-মরিচিকা-মুগ্ধ অখিল সংসার,—
 কে পারে লজ্জিতে মায়া মুগ্ধ-তৃষ্ণিকার ?

চতুর্থ-সর্গ-সমাপ্ত ।





পঞ্চম সর্গ

—:~:—

বর্ষাকাল উপনীত,—নীরদ-মালায়
সমাচ্ছন্ন দিনকর,—দৃষ্টি অগোচর,
দশদিশি অন্ধকার বিজলী খেলায়—
নবীন নীরদ-অঙ্কে,—হেরে নিরন্তর ।
মাঝে-মাঝে ভীমরবে গরজে অশনি
শিলাবৃষ্টি বৃদ্ধি করে নদী-কলেবর,
স্রোতস্বিনী প্রবাহিনী করি কলধ্বনি
প্রেমোন্মাদনে মত্ত যেন চূষিতে সাগর ।
সরোবর বিল, ঝিল, পূর্ণিত সরিৎ,—
চতুর্দিক জল-মগ্ন, পথ পঙ্কময়,
ময়ূর-ময়ূরী নাচে প্রেম-পুলকিত
কদম্ব-কেতকী-বাসে সন্তোষে হৃদয় ।
মৃদু-গন্ধ সুবিপ্লবে দেবী বসুন্ধরা,—
বাঞ্ছা বায়ু উৎকলাপে শিখর কলাপ
আঘাতিছে বারংবার প্রেম-প্ৰীতি-ভরা
কেকারবে বৃদ্ধি করে ভেকের আলাপ !

পগনে চাতকবৃন্দ করে কলরব,—
 গাহে যেন ‘ধুবরাজ,—ফির উজ্জয়িনী,”
 নিবারিছে নিবারণী-পতন-আরাব,
 বর্ষাসতী রোধে গতি যেন ভুজঙ্গিনী ॥
 চন্দ্রাপীড় প্রিয়জন-শুভ-সমাগমে
 আরম্ভিল ভয়াবহ বর্ষার উৎপাত,—
 ইন্দ্র-চাপে তড়িদগুণ সংযোগ-আগমে
 শর-বৃষ্টি ছলে বর্ষে বৃষ্টির সম্পাত ।
 চন্দ্রাপীড় প্রেম-মুগ্ধ ভাবে বিপরীত,
 প্রিয়া-সমাগমে হবে ক্লান্তি অতিশয়,—
 নিরখি দেবেন্দ্র মেঘে করে আবর্তিত,
 শিরোপরে চন্দ্রাতপে ঢাকে সদাশয় ।
 মনোরথ সফলের চিহ্ন এই সব
 নবীন মেঘের কোলে উড্ডীন রঙ্গিনী
 সখা-সমাগমে বাড়ে মদন-উৎসব,
 গর্ভবতী হয় যত বক-বিহঙ্গিনী !
 দূরপথ অতিক্রমে এই সে স্নযোগ,—
 চিন্তিয়া বাড়িছে আরো অদম্য উত্তম
 পথে মেঘনাদে হেরি গগে শুভ-যোগ
 জিজ্ঞাসিলা “কুশলেত রহে প্রিয়তম ?
 কিবুঝিলা মনোভাব ভবন-গমনে—
 কি কহিল শূন মম হেমকূট-গতি,
 মম উপস্থিত কালে রবেত সেখানে”
 কেমন হেরিলে সখা-শরীর সংপ্রতি ?

মেঘনাদ কহে পদে করিয়া প্রণতি
 “পথি-মধ্যে প্রাহুর্ভাব নিরখি বর্ষার
 কেয়ুরক নিবারিল হেমকূট-গতি,—
 অধীন অজ্ঞাত প্রভো, সমাচার তাঁর ।

মেঘনাদে সঙ্গে করি চন্দ্রাপীড় পরে—
 অচ্ছাদ-সরসী-তীরে হ’ল উপনীত—
 স্থানের সুধমা-রাশি হাসি সুধাধরে—
 কুমারে প্রীতির নীরে করে নিমজ্জিত !
 অনুচরগণ-সহ তন্ন তন্ন করি—
 কুঞ্জে-কুঞ্জে তীর-ভূমি করি অব্বেষণ
 না পেয়ে সথায় বৌর হর্ষ পরিহরি
 ভীষণ চিন্তার শ্রোতে সমাপ্লুত মন !
 আশা মোহে ভাবে, “সিখা আগমন শুনি,
 গুপ্তভাবে কোথা জানি রহে লুকাইয়া—
 অবস্থান-চিহ্নমাত্র না হেরি অমনি
 ভগ্নোৎসাহ কাঁপাইল হৃৎহৃৎ হিয়া !
 কোথাওনা প্রিয়বন্ধু করি দর্শন—
 বিশ্বময় চন্দ্রাপীড় হেরে অন্ধকার,
 ছরাশা কহিল কর্ণে “আশ্রম-ভবন,”—
 আশার অপরিসীম শক্তি চমৎকা’র !
 মায়ার প্রপঞ্চে মুগ্ধ, আশা-সূত্র ধরি !
 সঙ্গি-সঙ্গে ইচ্ছাযুধ-অশ্ব-আরোহণে
 আশ্রমে আগত ধীর, বিধির চাতুরী
 কে বুঝিবে মায়াময় বিমুগ্ধ ভুবনে ?

শিলা-তলে সমাসীনা ইন্দুনিভাননা—

অধোমুখী মহাশ্বেতা শোকেতে মগন,
 তরলিকা অঙ্গ ধরি করিছে সাস্থনা,
 কুমার-দর্শনে আরো অধৈর্য্য জীবন !
 কম্পিত হৃদয়ে যুবা ভাবে “প্রিয়তমা—
 অসহ্য বিরহে ব্যথিত্যজিল জীবন—
 আর সেই প্রেমময়ী মাধুরী-গরিমা
 না করিবে অভাগার কৃতার্থ দর্শন !
 আর সেই সুধাময়ী-বীণা-তন্ত্রী-ধ্বনি—
 কোকিল-ঝঙ্কার নাহি পশিবে শ্রবণে—
 আর সেই সুধা-মাখা কোমল চাহনি—
 হেরিব না এ জীবনে পার্থিব ভুবনে !
 এতদিনে আশা-লতা হ’ল বিনির্মূল
 জীবনের সুখ-শান্তি ডুবিল অতলে—
 চিরকাল এ অকীৰ্ত্তি রাখিহু অতুল
 সরলা অবলা-ঘাতী-খ্যাতি ভূমণ্ডলে” !
 শূন্য-প্রাণে চন্দ্রাপীড় মহাশ্বেতা-পাশে
 শিলান্তরে ভগ্নান্তর বসিয়া তখন—
 জিজ্ঞাসিলা অতিক্রম্যে তাপসী-সকাশে
 বর্ণিবারে দুর্কিষহ শোকের কারণ ।

বস্ত্রাঙ্কলে নেত্র-জল করিয়া মোচন
 কহিলা কাতর-কণ্ঠে “শুন মহাভাগ,—
 লজ্জাহীনা নিকরুণা পূর্বে নিদারুণ—
 শোকের বৃত্তান্ত কহে,—শুন পরভাগ ;—

পাপীয়সী এখনও অদ্বুত ঘটনা,—
 বর্ষিবারে মহাশ্বেতা হয়েছে প্রস্তুত—
 পৃথিবীর যত কিছু বিধি-বিড়ম্বনা
 অসম্ভব মোর ভালে সম্ভবে অদ্বুত ।
 কেয়ুরক-মুখে শুনি তুমি উজ্জয়িনী—
 সাক্ষাৎ-বিহনে দ্রুত করিলে গমন,—
 অত্রি-ব বিবাদে মগ্ন হ'য়ে—অভাগিনী—
 কাদম্বরী-স্নেহ-পাশ করিলু কর্তন,—
 আগত আশ্রমে-মনে বৈরাগ্য-উদয়,—
 পার্থিব বাসনা যত দুঃখের আগার,—
 শুভাশুভ কার্য্য-সিদ্ধি ইচ্ছায়ত্ত নয়,—
 বিনে ইচ্ছাময়-ইচ্ছা সর্ব্ব-নিয়ন্তার ;—
 চিত্ররথ-মনোরথ মিশিলি অশ্বরে,—
 অভাগিনী-সখী বলি দুঃখ-ভাগ-রাশি
 সপিছু সে স্নানির্ম্মলা-সুখিনী-অন্তরে,—
 করিলু কুমারে চির বৃথা অপদোষী,—
 ভাবি হেন,—গৃহাশ্রমে জন্মিল ধিক্কার,—
 বিজনে তরঙ্গ গগি দুঃখ-পয়োধির,—
 একদা আশ্রমে বিশ্ব হেরি শূণ্যাকার
 চিন্তি যবে যহাকাল-লীলা-বিভূতির—
 এ হেন সময়ে তব সমকান্তি-যুত,—
 সমাকার, স্নকুমার ব্রাহ্মণ-তনয়—
 উন্মনা প্রকৃতি কিসা পূর্ব্ব-পরিচিত
 নষ্ট বস্তু অব্বেষণে আশ্রমে উদয় ।

ক্রমাগত সন্নিধানে চেয়ে মম পান—
 পলক-বিহীন নেত্রে রহে কতক্ষণ—
 অনন্তর মৃৎ স্বরে কহে “চন্দ্রাননে,—
 আকৃতি-বয়সোচিত কার্য্য-সম্পাদন—
 করিলে কি লোক মাঝে হয় নিন্দনীয় ?
 কেন তুমি বিপরীত কার্য্যে স্তবদনি,—
 বিনাশিছ নব কাস্তি-কুসুম-অমিয়,
 কেন বা বিস্তর কর প্রফুল্ল নলিনী ?—
 তূহিন-পতন যথা মৃগালিনী-শিরে—
 তপশ্চায় অনুরক্তি তোমার তেমন,
 নবীনা যুবতী যদি জটা ধরে শিরে,
 কোথায় কন্দর্প বাণ করিবে শ্বেপণ ?
 অকারণ হ’বে তবে চন্দ্রমা-উদয়,—
 কোকিল-পঞ্চম-স্বর নিরর্থক তবে,—
 বসন্ত মলয়ানিল হ’য়ে যাবে লয়,—
 কুসুমিত কুঞ্জবন কানন ঘটিবে !

“দেব-পুণ্ডরীক যবে ত্যজে অভাগিনী,—
 দিব্যবেশী দেহ তাঁৎ হরে যে সময়,—
 তদবধি সর্ব্বকার্য্যে উৎসুক ত্যাগিনী,—
 জীবন্মুতা সম করি হৃদ্দিন বিলয় !
 উহার হৃর্ভাষা-বহ্নি না হ’তে নির্বাণ—
 বিরক্তি অন্তরে চলি কুসুম-চয়নে
 সংগৃহীতে দুর্বা-আদি পূজা-উপাদান
 তরলিকা-প্রতি কহি পক্ষ্য বচনে—

“নিবার দুই ভেঁ সাথি,—ও ভূ না হেথায় —
 পশে যেন কামাতুর পাশিষ্ঠ ব্রাহ্মণ,—
 পুনরায় ক্ষণ-মাত্র হেরিলে তাহায়,
 নিশ্চয় অনর্থ তার ঘটিবে তখন !”
 হতভাগ্য যুবা মম সখীর ভৎসনে—
 অমনি সে স্থানান্তরে করিল গমন
 দিনান্তরে যবে চারু চন্দ্রমা-কিরণে
 জ্যোৎস্নাময়ী নিশীথিনী আনন্দে মগন !
 কুসুম-স্বরভি হরি মলয় পবন—
 বহে মন্দ মন্দ গতি, প্রফুল্ল ধরণী,—
 চকোরিণী-চিত্ত সুধা-পানে নিমগন
 কোকিল পঞ্চমে ঘন করে কুহুধ্বনি !
 নিভৃত নিবিড় কুঞ্জ, শঙ্ক-হীন মন,—
 শিলা-তলে তরালিকা রহে স্নানদ্রিতা’—
 গ্রীষ্মের প্রাবল্যে অতি হ’য়ে জ্বালাতন
 গুপ্ত গুহা-ত্যজি হেথা হইলু শায়িতা ।
 রয়েছে চন্দ্রমা-পানে কাতর-নয়নে,—
 জাগে মনে সেই ঘোর দুদ্দিনের কথা,—
 প্রিয়-সমাগম ঘটে নাহেরি লক্ষণে,
 অভাগিনী ভাগ্যে হ’ল দৈববাণী বৃথা ।
 অতাপি যাপিলু কাল আশায়, আশায়—
 সহি মোহে, সুধু ঘোর দুর্ভাগ্যের ফল,—
 কপিঞ্জল প্রত্যাগত না হ’ল এথায়,—
 না জানি ঘটেছে তাঁর কোন অমঙ্গল !

পদ-সঞ্চালন-ধ্বনি শ্রবণে অদূরে
 শব্দ-লক্ষ্যে দৃষ্টিপাত করিলে তখন —
 নিরখি সে উন্মত্ত ব্রাহ্মণ কুমারে—
 ধায় মোর পানে করি বাহু-প্রসারণ !
 ভয়ঙ্কর সে মূরতি পুনঃ সন্দর্শনে—
 পদ্ম-পত্র-নীরসম ভয়ে কাঁপে মন—
 কলঙ্কিত হ'লে স্পর্শ-পঙ্কিল-জীবনে —
 অমনি সাঁপিব দীপ্ত অনলে ভীষণ !
 প্রাণেশ্বর দর্শনাশা হইল নিশ্চূল
 এতকাল ছুর্বিষহ বিরহ ভুঞ্জিয়া—
 লভিলু কি এই ফল ? ভেবে অপ্রতুল —
 সঘনে কাঁপিল মম হৃৎক হৃৎক হিয়া ।
 দেখিতে দেখিতে দ্বিজ এসে সন্নিধান—
 কহিল “লো বিধুমুখি, দেখ নিরখিয়া—
 কুসুমশরের প্রিয় সহায় প্রধান—
 চন্দ্রমা উদিত মম বিনাশে সাজিয়া ;—
 বিপন্ন, শরণাপন্ন আশ্রয়ে তোমার,—
 আশ্রিতে করহ রক্ষা, নৈলে প্রাণ যায়,—
 তোল মুখ চন্দ্রাননে,—তোল একবার,—
 অমিয় নয়নে যেন করুণা বিলায়” ।

লম্পটের অন্তর্দাহী ঘৃণিত সে বাণী—
 ঐতি-মাত্র রোষানল হ'ল প্রজ্জ্বলিত,—
 নিঃশ্বাসে অনল-কণা পাপ-প্রদাহিনী—
 ছুটিল ফুলিঙ্গ-সম,—দেহ-প্রকম্পিত ;

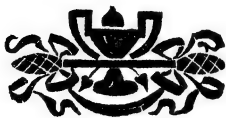
ক্রোধাক্ত হৃদয়ে কহি তর্জ্জন গর্জ্জনে—
 ওরেরে, পাপিষ্ঠ মুঢ়,—ওরে ছরাঅনু,
 এখনো না হ'লি দগ্ধ অশনি-পতনে ?
 এখনও কি রুদ্ধ কর সে মেঘ-বাহন ?
 বোধ হয় শুভাশুভ কর্মের নিদান—
 পঞ্চ ভূতে ছার দেহ হয়নি নিশ্চিত,—
 হ'লে এতক্ষণ তোর দেহ ভগবান—
 করিত অনলে ভস্ম, সলিলে প্লাবিত !
 বায়ু-বেগে সুবিভক্ত, রসাতলে নীত—
 যে কোন উপায়ে বিভূ সর্ব-শক্তিমান—
 করিতেন উপযুক্ত শাস্তি সুবিহিত,—
 কলুষের সমুচিত হ'ত প্রতিদান ।
 ধরিয়া মানব-কায় তিষ্ঠ্যক-প্রকৃতি,
 সর্ব-সাক্ষী-ভূত যিনি সর্বেশ ঈশান—
 সাক্ষী ক'রে কহি যদি পতি-পদে মতি—
 থাকে মম এক বিন্দু, সতী-অপমান—
 পাপে তোর হ'বে পক্ষি-যোনিতে পতন,—
 পবিত্র এ নিষ্কলঙ্ক রমণী-অন্তরে,—
 যে দিয়াছে হেন তাপ, শাপ-হতাশন,—
 এখনি দহিবে তারে নিমেষ ভিতরে !
 না জানি কুমার—হয়, কন্দর্প পীড়নে,—
 নতুবা সর্কর্ম-ফল-ভোগের কারণ,—
 কিংবা মম শাপ-বাণী-তীব্র-হতাশনে,—
 অমনি সে পড়ে ভূমে হ'য়ে অচেতন !

সঙ্গিগণ শোকোচ্ছ্বাসে হা হতোশ্বিনাদে,—
 শোক-সংজ্ঞাপনে শ্রুত “সে মিত্র তোমার,”
 কহি হেন অধোমুখী তাপসী বিষাদে
 অবিরল দীন-নেত্রে বধিলা আসার ।
 চম্পাপীড় একমনে নেত্র নিমৌলনে,—
 তপস্বিনী-মুখে শুনি বন্ধুর কাহিনী,—
 কহে বৃথা “ভগবতি, আর এজীবনে—
 কাদম্বরী-সমাগম-আশা,—সুবদনি ;
 জন্মান্তরে যেন সেই হৃদয়-রঞ্জিনী,—
 প্রফুল্ল মুখারবিন্দ নিরখি নয়নে,
 করিও ব্যবস্থা তার, গন্ধর্ব-নন্দিনি,—
 বাক্য অস্তে, সংজ্ঞা-অন্ত শোক-সংঘর্ষণে ।
 শিলা-তলে ছিন্ন-মূল তরুর মতন,—
 অমনি সে দেহোত্তত চুষ্টিতে ধরণী,—
 সখী-অঙ্গ-সঙ্গ ছাড়ি দৌড়িয়া তখন—
 তরলিকা কম করে ধরি বিবাদিনী—
 কহিলা কাতর কণ্ঠে “গন্ধর্ব-কুমারি,—
 দেখ দেখ একি হ’ল, একি সর্বনাশ,—
 কুমার যে সংজ্ঞাশূন্য, প্রাণ পরিহরি,—
 ঐবী ভঙ্গ হ’য়ে পড়ে, কঙ্ক হেরি খাস!
 নেত্র হেরি নিমৌলিত, মূতের লক্ষণ—
 কি হৃদৈব সজ্জাটিল,—কি হ’ল,—কি হ’ল ?
 হায় ! দেব, কাদম্বরী-হৃদয় রঞ্জন
 অর্পিলে কি কম মনে তীব্র হলাহল ?

হায় রে ! জগৎ-জ্যোতিঃ গন্ধর্ব-নন্দিনী,—
 জীবনে জানে না বালা বিষাদ কেমন,—
 রে বিধি,—হরিলি তার নয়নের মণি—
 করিলি কমলোপরে হিমালী-বর্ষণ ?
 হায় বিধি, নিদারুণ ঘটালি ঘটনা,
 কেমনে বর্ণিব তাঁরে এ শোক-কাহিনী
 আহা, রে, সে বিরহিনী তাপিত ললনা,
 ঋতি-মাত্র শুধু হবে প্রফুল্ল নলিনী ।
 এতবলি তরলিকা কাঁদে উচ্চৈঃস্বরে,—
 চন্দ্রাপীড়ে মহাশ্বেতা করি সন্দর্শন—
 নিম্পন্দ, স্তম্ভিত কায়, নিশ্চেষ্ট অন্তরে
 দাঁড়ায় “কুলিশাঘাতে পথিক-যেমন !
 অমুচরবৃন্দ করে “হা হুতাস্মি” ধ্বনি,
 “ওরেরে পিশাচি, তোর এই ছিল মনে,—
 হরিলি জগৎ-চন্দ্র, নৃপ-কুল-মণি,—
 মহারাজ-তারাপীড়-অঞ্চলের ধনে !
 হায় মাতঃ রাজ-লক্ষ্মি, হায়গো মহিষি,—
 দেখ এসে আজি তব অঙ্কের রতন—
 হরিল বিজন বনে বিকটা রাক্ষসী,—
 হায় হ’ল উজ্জয়িনী শ্মশান-যেমন !
 উঠ রাজ-কুল-নিধি-রত্ন চন্দ্রাপীড়,
 কেমনে ভুলিব মোরা তোমার বদন ?
 পুত্র-সম স্নেহ-বশে হে’রেছে সুধীর,
 কে আর করিবে হেন আদর, যতন ?

হেন রূপে হ'ল ঘোর হাহাকার ধ্বনি,—
 ইন্দ্রায়ুধ চন্দ্রাপীড়ে করি নিরীক্ষণ—
 ঢালিল নয়ন-বারি তিতা'য়ে অবনৌ,—
 তীব্র-শোক-সিদ্ধ-নীরে অশ্রম-মগন
 অমঙ্গল কহে কর্ণে মহিষীর পাশে,—
 আচম্বিত ছুৰু ছুৰু অন্তর কাঁপিল,—
 দক্ষিণ-নয়ন নাচি সঙ্কট বিকাশে—
 অকস্মাৎ তারাপাড়-আসন টলিল ।
 পড়িল প্রাসাদ-শিরে শকুনি-নিকর,—
 নিশীথে বায়স করে দিবার ঘোষণা,—
 বৎস-পাশে গাভী ত্রাসে করে ভীমস্বর,—
 পরিপূর্ণ চতুর্দিকে অমঙ্গল নানা !
 রাজ-লক্ষ্মী শোকাক্ষরী করিল ধারণ—
 নীহার-নয়ন বারি ঢালে বিষাদিনী
 শোকের কাহিনী যেন রটি সমারণ—
 কাঁদায় আকুল প্রাণে পুরী-উজ্জয়িনী !
 নিশ্চয় নিয়তি-বিধি অতীব ভীষণ—
 সুখ-দুঃখ চক্রাকার নিত্য আবর্তন ।

পঞ্চম সর্গ সমাপ্ত ।





ষষ্ঠ সর্গ

—:❧:—

পত্রলেখা-মুখে শুনি প্রিয়-আগমনধ্বনি
বিরহিণী কাদস্বরী উচাটন মন ;—
ষেমতি রাধার প্রাণ মোহন মুরলী-তান-
নিধুবন-পানে টানে রাধিকা-রমণ ;—
আজি সুবাসিত জলে ঝাঁপ করি কুতূহলে
রতন-খচিত রম্য পরে নীলাস্বরী,—
নানা রত্ন-অলঙ্কার বিকাশে লাভ্য শার
কুসুম-ভূষণে অঙ্গে অতুল্য মাধুরী ।
কপোলে কুসুম-ছটা, ভালে অলঙ্কার ঘটা
সৌরভে প্রসন্ন-সার মাতায় ভবন,—
মকরন-অবেষণে উড়িয়া আকুল মনে
স্বতানে মধুপ করে মাধুর্য্য-বর্ণন !
প্রাণেশ-দর্শন-আশে প্রেমের তরঙ্গে তাসে,—
ধৈর্য না মানে আর বিরহিণী-প্রাণে,—
ষেমতি বরিষা-কালে তটিনী আকুলা চলে
 প্রেমাবেগে মাতোয়ারা সাগরের পানে,—

গহ্বায় প্রসারি কর উপনদী প্রিয়তর
 করে যথা প্রেম-রঙ্গে সঙ্গের সঙ্গিনী,—
 তেমতি স্বজন-সনে মহাখেতা-তপোবনে
 প্রিয়-সমাগমে চলে গন্ধর্ব্ব-নন্দিনী ।
 গমনে চিস্তিত মনে কহে “সখি, অকারণে ।
 মদলেখ্যে,—চলিলু কি আশ্রম-ভবন ?
 বিরহ-অনল-তলে অর্পিয়া ভবনে চলে
 অতিশয় নিরদয় কুমারাচরণ !
 পত্রলেখা মিছা ছলে ইহা মনে নাহি বলে
 কেমনে করি বা বল তায় অপ্রত্যয়,—
 কঠিন পুরুষ-মন, আসা যদি অকারণ,—
 প্রত্যাগতে দ্বিগুণিত দহিবে হৃদয় !
 দম্পতি-বিলাস-নীরে বিরহ-কুন্তীর ফিরে
 প্রেমের তরঙ্গে গুপ্ত,—আবরিয়া কায়,
 নাহি জানে যে যুবতী নিমজ্জিতা সেই সতী
 কুল, মান, প্রাণে তার বাঁচা বড় দায় !
 অকৃত্রিম ভালবাসা নিরখি ত্রিদিব-বাসা
 চির-ভোগ বিধাতার নাহি সহে প্রাণে,—
 বিচ্ছেদ-বিরহ-আলা ছায়ায় করিয়ে কাল
 অচিরে অবলা-মনে হলাহল দানে !”
 নানা শঙ্কা-জাগে মনে নানা কথা-আলাপনে
 ব্যাকুলিনী, সচকিতা গন্ধর্ব্ব-নন্দিনী—
 অন্তর আবেগ-ভরা হেরিলা নয়ন-হরা
 চন্দ্র-রাগে অমুরাগী নিশি সুহাসিনী !

হেমকূট-শৈল-শৃঙ্গ কিরণে স্নবর্ণ-অঙ্গ
 আহা মরি ! নগেন্দ্রের মুকুট যেমন,—
 কাননে পাদপ-পুঞ্জ হেমাভ লতার কুঞ্জ
 কম্পিত কদলী-পত্রে বিজলী-স্বজন !
 মাধুরী-লতিকা-মালা কিরণে সুষমা-ভালা
 আপন-ভবন ঢাকে হেম-জাল-ছলে,—
 আমূল কুটজ-ফুল মরকত-স্তম্ভে ভুল
 উপঞ্জে সে ভৃঙ্গ-অঙ্গে ক্ষটিকের স্থলে !
 বিরঞ্জিত কুঞ্জ-পাশে অধরে মধুর হাসে
 সুরক্তিম রাগে চারু অশোকের তরু,
 কিশোরের আভাময়, নাচে নব কিশলয়
 মধুর শিঞ্জে বায়ু নাচাইছে চারু !
 জম্বুন মনোলোভা, • চৌদিকে শ্রামলা শোভা,
 আভাময় স্বর্ণ-প্রভ হিমাংশু-কিরণে—
 যেন রে প্রকৃতি সতী প্রেমের তরঙ্গে মাতি
 নিজ-অঙ্গ অঙ্গরাগে রঞ্জিলা যতনে !
 কমল-পরাগ-মাথি হলাহল বক্ষে ঢাকি
 মলয়জ বিজনীছে বিরহ-দহন,—
 বিমল চন্দ্রমা-করে সে গরল দ্রব করে,
 পত্র-স্বরে মর্-মর্ তাচ্ছিল্য জ্ঞাপন !
 অলঙ্কে আরক্ত পদ যেন ভাসে কোকনদ
 নীল-হৃদ-সম-শ্রাম নব ছর্ষাদলে,—
 উদিল অরুণ কিবা মৃদু শশধর-বিভা
 দীপ্তিমান যবে চারু বদন-কমলে ।

যুগল কমল-করে প্রকম্পিত থরে, থরে—
 কহে যবে “পূর বাঞ্ছা হে রতি-দ্রমণ,—
 মেঘ-আশে চাতকিনী চলেছে এ বিরহিণী
 নিজ-গুণে মনমথ-প্রদান জীবন ।
 নাচিল দক্ষিণ-অঙ্গ নয়নে স্পন্দন-রঙ্গ
 অমনি অশিব-শঙ্কা উপজিল মনে
 সহসা বায়স যত শোক করি সংঘোষিত
 ত্রাসিত, স্তম্ভিত করে কম্পিত সঘনে ।
 ধ্বনিল পেচক ত্রাসে শিরঃ ‘পরে রুদ্ধভাবে
 কহে যেন “স্ব ভবনে ফির বিরহিণি ;”—
 শুনে ধনী রুদ্ধ গতি, যেমতি চঞ্চল মতি
 হরি-মুখ দরশনে বনে কুরঙ্গিনী !
 কম্পিত অধরে কয় “একি লীলা দয়াময়,—
 প্রদানিলে এতকাল বিরহ-যাতন,”—
 পত্রলেখা-বাক্য-রূপে :ডুবা’য়ে আশার কুপে
 আরস্তিলে পরিণামে নিরাশা-ছলন ?
 এখনো কি বিধাতার বাকি দগ্ধ বাসনার
 কঠোর মানস-বাঞ্ছা না হ’ল পূরণ—
 চলিল প্রাণেশ-পাশে ত্রাসের বিভূতি হাসে
 নাহি জানি কিবা শেষে ঘটে বিড়ম্বন ?
 বিধি যবে প্রতিকূল নিম্নল আশার মূল
 কঠিন নিয়তি ভাবি মন প্রকম্পিত,
 বিধু যবে অন্ত যায় সহস্র-কিরণ তায়
 অংশুদানে নাহি পারে করিতে রক্ষিত,—

দিনকর মোহাগিনী প্রকৃষ্টা যে সরোজিনী
বিপ্লব, সলিল-হীনা হেরিলে নয়নে
প্রিয়তম খর করে অঁচিরে বিগুঞ্চ করে
অসময়, বাম বিধি, হেরিয়া দর্শনে !

অশ্রুট-রোদন-ধ্বনি কাঁদে বন-বিনোদিনী
পুনঃ মন তরাসে চকিত—

কহে “আনন্দের মাঝে কেন নিরানন্দ সাজে
কেন প্রাণ হ’তেছে কম্পিত ?

কি যেন অশিব আসি বিকাশিছে অট্ট-হাসি
ক’রে হৃদে কালিমা-সঞ্চার,—

কি যেন ঘাটল সখি, হাহাকার বিধুমুখি,
আশ্রম করিছে অধিকার” !

হেন কহি সখি-প্রতি, আশ্রমে সঙ্গতগতি
উর্দ্ধ্বাসে হ’লে উপনীত,—

সবে হেরে শোকাচ্ছন্ন নয়নে বিষাদ-চিহ্ন
অমঙ্গল যেন সংঘটিত !

ইতস্ততঃ দৃষ্টি ক’রে হেরিলা ভূতলে পড়ে
“পুষ্প-শূন্য উজানের প্রায়,—

বারি-শূন্য সরোবর, পত্র-শূন্য তরুণর,
প্রাণ-শূন্য প্রাণেশের কায়” !

নিরখি সে দৃশ্য ধনী, করি হাহাকার ধ্বনি
কাদম্বরী পতিতা ভূতলে ;—

যেন ছিন্ন-মূল-লতা শোকে হ’ল অবনতা
পূর্ণ-শশী রাহুর কবলে !

শোকে দেহ সংজ্ঞা-শূন্য বিমলিন সে লাবণ্য
 জল-হীন যেম ক্ষীণ মীন,—
 লুকায় জোছনা-মাথা বদনে আনন্দ-রেখা
 নিমীলিত নয়ন মলিন !
 মদলেখা দ্রুত করে অমনি ধরিলা করে
 পত্রলেখা পড়ে ভূমিতলে—
 সংজ্ঞা-হীন হ'লে কায় ভীষণ শোকের ঘায়,—
 চারি দিকে শোক-বাঙ্গা চলে !
 বহুক্ষণ হ'লে অন্ত কাদম্বরী-প্রাণ-কান্ত
 প্রিয়তম-মুখ-চন্দ্র-পানে—
 ভূষিত চকোরীপ্রায় সম্পূহ লোচনে চায়
 হানে ভালে স্বকর-কঙ্কণে
 পুনঃ ববে ভূমে পড়ে মদলেখা আর্জ-স্বরে
 কহে “শুন গন্ধর্ব্ব-নন্দিনি,—
 তোমা বই কেহ আর নাহি রাগী মদিরার,
 চিত্ররথ-নয়নের মণি ;
 নিদারুণ শোকে শীর্ণ,— স্বর্ণ-আভা পাণ্ডু-বর্ণ,
 যদি যেন বিদীর্ণের প্রায়,
 ধৈর্য্য ধর কন্দলিনি, সবে ক'রে কাকালিনী,
 জীব-লীলা যেন সাজ-প্রায় ।
 কাদম্বরী উন্মাদিনী,— হাসি কহে ব্যাকুলিনী,
 “হৃদি মোর পাষাণে নিশ্চিত,
 এখনো কি বুঝ নাই,— এ দেহের অন্ত নাই,
 অপরূপ বিধির গঠিত ।

ধীর শুধু অদর্শনে,— প্রাণ যায় হ'ত মনে,

তঁার দেহ হেরি প্রাণশূন্য,—

বজ্র হ'তে এ কঠিন,— কখনো কি হবে লীন ?

শমন-অগ্রাহ করে গণ্য !'

না মরিছে ধেন তাপে,— মোর নামে মৃত্যু কাঁপে,

কিন্তু তার বড়াই ভাস্কর ;—

জীবন-সঞ্চল-সঙ্গে চিতার অনল-অঙ্গে,

মনোরঞ্জে,—এখনি পড়িব !

সখির বৈধব্য স্ব'রে বিষাদে জীবন তরে,—

প্রেম-হার দোলাব গলায়,—

কভু নাহি ছিল মনে, অঘটন-সংঘটনে,—

ধৃত-নিধি অন্তরে লুকায় ।

পুনঃ তঁার দেখা পাব,— . . অন্তিমে সে সঙ্গে যাব,

হেন আশা না ছিল অন্তরে,—

প্রিয়তম-অদর্শনে রবে প্রাণ সে দহনে,

কে ভাবিত সে গন্ধর্ব্ব-পুরে ।

বিধাতা সদয় হ'য়ে,— মনঃ সাধ মিটাইয়ে ;

মিলাইল চরণ তাঁহার,—

সে চরণ বক্ষে ধরি, যদি দেহ পরিহরি,—

কি আর সৌভাগ্য অবলার ?

যাহারা আলয়ে থাকে,— বাকুব-অপেক্ষা রাখে ;

মোর, সখি ! ঘুচিল সে ভয় ;

যত ক্লেশ ছিল মনে শান্তি হল এতদিনে

হেরি তাঁর বদন নিলয় !

লজ্জা, ধৈর্য্য, কুল, মান, বিনয়, স্ব-অভিমান

শিরে তার পড়ে জলাঞ্জলি,—

নেত্রানন্দ সঙ্গে ভয় অন্তরে হইল লয়,—

শিরে যাঁর চরণের ধূলি :

জীবন-সঞ্চল ছাড়ি এখনো কি সহচরি,—

অনুরোধ জীবনের তরে,—

আবার এ ঘণাকর লজ্জাহীন কণেবর

নিয়ে যাব সুখ-শূন্য ঘরে !

গৃহে গিয়ে সখীগণ, কর যত্ন অনুক্ষণ

পিতৃ-মাতৃ-জীবন রক্ষায়,—

ব্রহ্ম-নীড় হেরি শূন্য পোড়া বিহঙ্গিনী জন্ত

যেন শোকে প্রাণ না হারায় !”

নিদ্রারূপ শোক-সনে ভক্তির সংঘর্ষে

হৃদে দীপ্ত তড়িত-অনলে—

হ'ল পুনঃ সংজ্ঞা-শূন্য মৃতিমতী সে লাবণ্য,—

স্বর্ণ-লতা পতিতা ভূতলে !

বাণ-বিদ্ধা কুরঙ্গিনী সচকিতা উন্মাদিনী

ব্যাকুলিনী প্রাণেশের পানে

সত্ত্ব নয়নে চায় ফিরি কহে পুনরায়

বিষাদিনী সখী-সন্নিধানে ।

“অন্ধনের মধ্যগত সহকার স্বরোপিত

দিবে বিয়া মাধবীর সনে,—

অশোক-বকল যেন নাহি কয়ে উৎপাটন,—

ষট্-হীন হেরি উপবনে,—

কালিন্দী-সারিকা মম শুকে স্নেহ অল্পমম,—
 ত্বরা করি বন্ধন মোচন,—
 নকুলী রাখিবা পাশে অভাগী-স্মরণ-আশে,—
 হরিণীকে দিবে তপোবন ।
 বীণা-যন্ত্র আদি যত অত্র দ্রব্য অভিপ্রেত
 যাহা রুচি নিবে আশ্র-জ্ঞানে,—
 ক্রীড়া-শৈল প্রিয়তম বিলাসিনী-মনোরম
 দিও কোন যোগ্য তপোধনে !
 শয্যার উপরিস্থিত কাম-মূর্তি পটাক্ষিত
 স্বীয় করে ক'রে উৎপাটন—
 করি পরে শত খণ্ড চরণে দলিবে মুণ্ড,
 দেব-রূপী নহে কদাচন ।
 চন্দ্রমা-স্নিগ্ধ-কিরণে, • চূয়া-নীরে, স্ন-চন্দনে,—
 স্নশীতল চাকু শিলাতলে,
 কুল্ল-কমলিনীতলে, • কুমুদ, শৈবালদলে,
 গাত্র-দাহে যেত প্রাণ জ'লে,—
 পুরবাসী-নারী-গণ, হ'তে কত উচাটন,
 প্রাণ মম যায়, যায় ব'লে ।
 আজি সে সম্ভাপ-জালা, প্রিয়তম ধরি গলা,
 নির্ঝাপিব চিতার অনলে !
 এস প্রিয়-সখি-গণ, ধর মম আভরণ,
 বিলাইও দরিদ্র ব্রাহ্মণে,—
 আর যেন নারী-কূলে না আসি এ ভূমণ্ডলে,
 এই ভিক্ষা মাগিও চরণে"—

মম স্নিগ্ধ সুখা-রসে অবিকৃত মম পাশে

পতি-দেহ রেখেছি যতনে,—

কাল গোণে নিরাশ্বাস হইও না মম ভাষ

ঐব সত্য বিশ্বাসিয়া মনে ।

চন্দ্রাপীড়-দেহাকাশে জীবন-তারকা-খসে

কাদম্বরী-সতী-পরশনে—

অবিকৃত রবে কায় মম স্নিগ্ধ রশ্মি তায়

উদ্ভাসিত পীযুষ-বর্ষণে !

হ'লে তার শাপ-অন্ত কাদম্বরী-প্রাণকান্ত

পুনঃ পরে হ'বে সঞ্জীবিত ;—

না করিবে সংস্কার,— স্ম-রক্ষিবে দেহ তার ;—

প্রবোধিতে রাখি সন্নিহিত !

প্রিয়তম-সমাগমে • দীর্ঘকাল সুখাগমে

সখিদ্বয় যাপিবে জীবন,—

উভয়-প্রত্যয়-তরে শব রক্ষি সতী-করে

সুসেবিত কর সংরক্ষণ” !

শ্রবণে আকাশ-বাণী নতঃ-পানে চাতকিনী

রহে যেন চিত্র-ছবি প্রায়,—

অনিমেষ ছনয়ন গন্ধর্ব্ব-নন্দিনীগণ

ভাবি স্তব্ধ দেব-লীলা হায় !

কুমারের জ্যোতিঃস্পর্শে পত্রলেখা সংজ্ঞা অর্শে

দ্রুত ছোটে যেন উন্মাদিনী—

ইন্দ্রায়ুধ-সন্নিধানে কহিলা আকুল মনে

“রাজ-পুত্র ত্যজিল ধরণী,—

এখন তোমার আর বহি পশু-দেহ-ভার
 নাহি কাজ করহ গ্রস্থান,—
 এত বলি বরা ধরি রক্ষকে স্তম্ভিত কার
 মুক্ত-করি করিলা পয়ান !
 অধ-পূর্ব্ব-স্মৃতি-গুণে ধায় পত্রলেখা-মনে
 দোহে পড়ে অচ্ছেদের নীরে,—
 অশ্ব হ'তে আচম্বিত দীর্ঘ জটা স্মৃশোভিত
 মুনি-স্মৃত সমুথিত ধীরে !
 জটাতে শৈবাল-রাশি, সর্বাঙ্গ সলিলে ভাসি,
 ধরেছে কি অদ্ভুত-মুরতি,—
 যেন বা সে সিদ্ধজাত জল-নর নবাগত,
 সমুদ্ভূত কিম্বুত-আকৃতি !
 মহাশ্বেতা এক মনে, অনিমেষ দু-নয়নে
 হেরে দিব্য মুনির বদন,—
 যেন পূর্ব্ব-পরিচিত, হ'য়ে মনে পুলকিত,
 সবিশ্বয়ে ভাবে মনে মন ।
 চিন্তা-সরিতের স্রোতে, স্মৃতি-পথে আচম্বিতে,—
 সমুদিত,—আকুল অন্তর,—
 অকুল-আঁধার-ময়, হেরে বিশ্ব-সমুদয়,
 স্বাবর, জঙ্গম, চরাচর !
 না সরে রসনা তার, হৃদয়ে আবেগ-ভার,
 ছল-ছল নয়ন-যুগল,—
 কম্পিত, অবশ কায়, মুনি-সন্নিধানে ধায়,—
 শোক-শুক যেন কণ্ঠ-স্থল ।

হেরি তায় বিচলিতা, চিন্তা-নীরে নিমজ্জিতা,

সবিস্ময়ে কহে তপোধন,—

“বহুদিন হ’ল গত, এ আশ্রমে উপনীত,

বিধাতার বিচিত্র-ঘটন !

পুণ্ডরীক-সখা ব’লে, পরিচিত তব স্থলে

চিনিলে কি গন্ধর্ব্ব-নন্দিনি ?

ভক্তি-শোকে মহাশ্বেতা গল-লগ্নী-বাসকুতা,

পদ-প্রান্তে পতিতা অমনি !

কহিলা গদগদ ভাষে “ফেলি মোরে শোক-গ্রাসে

কোথা ছিলে এতকাল দেব কপিঞ্জল,—

কোথা তব সখা বল, বৈধব্য-বিরহানল

ধক্ ধক্ দহে হৃদি, দীপ্ত অবিরল !

অমা-অন্ধকার-সম • বিরহ-বিষাদ মহ

রহিবে কি চিরতরে জীবনে মিশিয়া ?

নিরাশার অটুহাসি তীব্র হলাহল রাশি

রাখিবে কি চিরদিন মরমে পুষিয়া ?

হৃদি-ব্যাপ্ত প্রেম-রাগ জীবনের ষোগ, ষাগ

মিশিবে কি অবশেষে বিস্মৃতি-পাথারে ?

নিদারুণ শোকানল দহিয়া মরম-তল

পশিবে কি দেহ-সহ সমাধি-বিবরে ?

কহ,—কহ,—তরাকরি জীবনের সহচরী—

কুরিবে কি এ জনমে এ হত ভাগিনী ?

আর বল কতকালে হুঁতগা হুঃখিনী-ভালে

পোহাইবে ভয়ঙ্করী শোকের ষামিনী ?”

শুনি মহাশ্বেতা-বাণী কাদম্বরী চাতকিনী

শুধু কণ্ঠে উৎকণ্ঠিত চিতে—

হুত সখীগণ

অনুচর স্তব্ধ মন

চিত্রবৎ হেরে সেই ভিতে !

যেন স্বপনের কালে

মুগ্ধপ্তির মায়াজালে

অসম্ভব সম্ভোগে দর্শন—

নিমগ্ন উৎসুক-নীরে

তপস্বী-উত্তর-তরে,

শুনিবারে অদ্বুত ঘটন !

পুণ্ডরীক-মৃত্যু-অন্তে ঘটে যে সকল

ঘটনা স্মরিয়া অশ্রু ঢালে কপিঞ্জল !

যষ্ঠসর্গ-সমাপ্ত ।





সপ্তম-সর্গ

—•••—

কহে কপিঞ্জল “স্মর সে ঘোরা বামিনী,—
বন্ধু-শব অঙ্গে ধরি ব্যোমে ধায় ব্যোমচারী
শোকাচ্ছন্ন মহাশ্বেতে, পতিতা ধরণী,—
“ওরে দূরাশ্রয়,—তুই বন্ধুকে হরিয়া—
কোথায় পালাবি” বলি পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলি
গগন-মণ্ডলে দ্রুত সন্তাপিত হিয়া !
শব্দ-হীন জ্যোতির্ময় প্রশান্ত সে জন—
স্বর্গ-মার্গে উপনীত বৈমানিক চমৎকৃত
প্রফুল্ল নয়নে কত করে নিরীক্ষণ !
দিব্যাস্রনা, সিদ্ধাস্রনা চৌদিকে পালায়,
ক্রমশঃ পশ্চাৎ সঙ্গে ধাইলু সঙ্গতাপাঙ্গে
ব্যাস-হীন ব্যোম-দেশে শোভার আলয় !
উর্দ্ধে, উর্দ্ধে বায়ু-স্তর করি অতিক্রম—
জ্যোতিঃ - বিমণ্ডিত কত গ্রহরাজি বিরাজিত
বিবিধ বরণ-ছটা অঙ্গে মনোরম ।

কোটি কোটি সূর্য্যকান্ত-মণি-সমুজ্জ্বল,—
 শোভিছে তপন-কায় স্বর্ণচক্র-রথে হায় !
 বিদ্যুত-মণ্ডিত-ধ্বজ,—অনন্ত-অনল ।
 ধরণী-গর্ভ-সন্তুত তড়িৎ-পূজ-কায়
 লোহিতাঙ্গ শক্তি-করে গগন উজ্জ্বল ক'রে
 কুমার মঙ্গল-গ্রহ চারু শোভা পায় ।
 প্রিয়ঙ্গু-কলিকা-শ্রাম-প্রতিম-স্বরূপ
 সৌম্য সর্ব-গুণাধার ইন্দু-সুত চমৎকার
 স্কুমার বৃধ-গ্রহ, লাভ্যের কূপ !
 দেব-গুরু জ্ঞানার্ণব, বাগ্মিতা-বৈভব,
 ত্রৈলোক্যের বন্দ্যভূত বৃহস্পতি সুশোভিত
 অনন্ত-কনক-কান্তি অঙ্গে সমুদ্ভব !
 হিম-কুন্দ-মৃণালাভ,—দধি-শঙ্খ প্রায়,—
 কিস্বা সে ধবল-গিরি খেতাজ গগন-চারী
 গুরুাচার্য্য দৈত্য-গুরু,—সর্বজ্ঞ ধরায় ।
 নীলাঙ্গন-সুরঞ্জিত ছায়ার নন্দন-
 গলে চন্দ্রমার মালা আ মরি ! সুষমা-জালা
 গগন-অবধরে করে মাধুর্য্য-বর্দ্ধন !
 চন্দ্রাদিত্য বিমর্দক ঘোর অর্দ্ধকায়—
 ব্রাহ্ম সিংহিকার সুত রৌদ্রমুগ্ধি আবিভূত,—
 দর্শনে বিরাট দেহ,—ভীতির সঞ্চার !
 ক্রুর মহা-ঘোর-কেতু তারকা-দলন
 ভৃগু-ধুম সমপ্রভা অর্দ্ধাঙ্গ কালিমা-আভা
 রুদ্র-সুত দেহ যেন শমন-ভবন ।

বায়ু-বিরহিত ঘোর অনন্ত-অন্তরে
 বিশ্ব-প্রতিবিশ্ব হেন অন্তরীক্ষে শোভে যেন
 জ্যোতিষ্ক-মণ্ডল কত নেত্র তৃপ্ত ক'রে !
 অবনীৰ অল্পরূপ অনন্ত শরীর—
 ধাতু-বিমণ্ডিত-কায় অতি দূরে দীপ্তি পায়
 উজ্জ্বল আলোক-অঙ্গে যথা পৃথিবীর !
 খনিজ রজত, স্বর্ণ কত পৃষ্টতলে,—
 কেহ বা স্ন-নীরে প্লুত কেহ ধূন-সমযিত
 কেহ বা বিদগ্ধ-কায় উত্তাপ-অনলে !
 গগন-অশুধি-দৌপে জীবের আবাস,—
 মর্ত্য-লীলা হ'লে সাঙ্গ পশে আত্মা জ্যোতিঃ অঙ্গ
 প্রাক্তন-কর্মের ফলে সে দূর নিবাস !
 উপনীত যবে ক্রমে সে দিব্য ভবন,—
 অমরার প্রান্ত-দেশে, ভূমণ্ডল তারা-বেশে
 অসীম অনন্তে হেরি করে বিচরণ !
 চন্দ্রমা-মণ্ডল বেড়ি তারকা নিচয়
 ষোল-কলা-নিধি-সঙ্গে কি লাভ্য চাকু অঙ্গে
 নীল, পীত, সিত ছটা,—নিত্য জ্যোতিময় !
 চাকু চন্দ্রালায়ে সভা নামে “মহোদয়”,—
 সখা-শব করি যত্ন রাখিলা সে শেখ-রত্ন
 চন্দ্রকান্ত-সুপরিষদে,—রত্নের আলায় !
 কহিলেন দেবোত্তম “শুন কপিঞ্জল,—
 জগতের হিতে ব্রতী গগনে বিকাশি ভাতি,
 তমোহা চন্দ্রমা আমি,—সুদৃষ্টি, সরল !

বিনা অপরাধে, হ'য়ে বিরহে কাতর—
 এই সে বয়স্য তব দিলা শাপ কিবা কব
 প্রাণান্ত-সময়ে মোরে অতি ঘোরতর !
 “শুনরে চন্দ্রমা,—তোর সুবিমল কর,—
 করিল সন্তপ্ত অতি,— মদনে মাতিল গতি,—
 প্রিয়ার কারণে হ'য়ে আকুল অন্তর,—
 ত্যজিহু এ দেহ-সহি যাতনা যেমন ;—
 জন্মি তুই ভূমণ্ডলে জন্মিয়া বিরহানলে,—
 বারংবার মম সম ত্যজিবি জীবন” !
 বিনা-দোষে শাপ-গ্রস্ত হইয়া অমনি,
 বৈর-নির্যাতন-তরে, শাপিহু এ তপস্বীরে,—
 কম্পিত অধরে কহি এ নির্যাত বাণী,—
 “রিপু-দাস ওরে মূঢ় ! অতি-অকারণ,—
 যেমন শাপিলি মোরে, এ হেন যাতনা ধোরে,—
 বারংবার দেহ-ধরে,—ত্যজিবি জীবন !”
 ক্রোধ-শান্তি হ'লে পরে শুন কপিঞ্জল,—
 হেরিহু ধেয়ান-যোগে মম রশ্মি-সু-সংযোগে
 সমুদ্ভূত অপ্সরার যে কুল নিখিল—
 গৌরী নামে সেই কুলে গন্ধর্ব্ব-কুমারী
 মহাশ্বেতা তার সূতা পতি-ভাবে পতিব্রতা
 এ মুনি-নন্দনে বরে, - রম্যা স্নকুমারী,—
 নবীন যৌবন তার, বিমল মাধুরী,—
 সরল কোমল প্রাণ কোপাক্ত হারা'য়ে জ্ঞান
 নিজ জনে করিলাম হৃৎ-সহচরী !

ভীত অতুতাপ মনে হইল উদয়,—
 পূর্বে প্রদানিয়া শাপ বৃথা এবে মনস্তাপ,—
 ক্ষুধ মনে সংশোধনে হ'য়ে নিরুপায়,—
 যাবৎ এ শাপ-পাপ না হয় মোচন—
 তোমার বন্ধুর দেহ না স্পর্শিতে পারে কেহ
 মহা বদ্বৈ এ'নে হেথা করিহু স্থাপন !
 শাপ-অবসানে হবে প্রাণ-সঞ্চারিত,
 আশ্বাসিয়া মহাশ্বেতা বিবরিহু এ বারতা,—
 যাও তুমি শ্বেতকেতু-সদনে ত্বরিত !
 মহান্ প্রভাবান্বিত সেই তপোধন,
 এ বৃত্তান্ত সবিস্তারে ঐক্য-গত হ'লে পরে,
 প্রতিকার সংসাধিবে অবশ্য এখন”
 চন্দ্রমার উপদেশ করিয়া শ্রবণ—
 চলি দেব-মার্গ দিয়া, শোক-সন্তাপিত হিয়া
 শ্বেতকেতু-সন্দর্শনে সে দিব্য-ভবন !
 যথাক্রমে সপ্ত স্বর্গ করি অতিক্রম,—
 হেরিহু তদুর্দ্ধে দিব্য বৈকুণ্ঠ নির্মাণ,—
 সদানন্দময়ী পুরী মথায় শ্রীহরি
 নিবসে অনন্ত স্থখে,—মনোরম্য স্থান !
 বাল-বিভাবসু-বসু-রাশি-প্রফলিত—
 রঞ্জিত নীরদ-থণ্ডে দামিনী-আলয়,—
 কিস্বা তায় কোটি ইন্দু-প্রভা-উদ্ভাসিত,
 অতৃপ্ত মানসে অংশু যেন যুক্ত রয় ।

দ্বারে দণ্ড-হীন দ্বারী বিহগেন্দ্র-বলী
তড়িৎগতি শান্তমতি বৈষ্ণব প্রধান—
অনুজ-প্রতিম স্নেহে হ'য়ে কুতূহলী,—
অতি যত্নে সম্ভাষিলা দ্বিজ মতিমান ।

অদূরে ধ্বনিল সুর-মৃদঙ্গ মধুর—
শঙ্খ, ঘণ্টা, করতাল, শিঙ্গা অগগন,—
দিব্য-বেশী বিষ্ণু-সখা বালক সুন্দর
সংকীর্তনে মাতাইল সে দিব্য প্রাঙ্গন !
মুহুমুহু হরি-ধ্বনি ধ্বনিল গগনে,—
প্রবেশিলা ভক্তবৃন্দ ভক্তির মন্দিরে,
শান্তি, ভক্তি সম্মিলিত দিব্য আলিঙ্গনে
বিমল আনন্দ-স্রোতে ভাসিল অধীরে,—
প্রেমে মত্ত ভক্তবৃন্দ গলে, গলে ধরি
মহানন্দে প্রবেশিল মুক্তির উত্থানে,
মন্দার-কুসুম-মালায় বিভূষিত করি
দিব্যাঙ্গনা বিরঞ্জিল অলকা, চন্দনে ;
নিরখিলু দ্বারে তার অতি রম্য বেশে
যষ্টি-করে সর্ব অঙ্গে বিষ্ণু-নাম অঁাকা—
শরীর কঙ্কাল-সার,—সু-পলিত কেশ,—
বিচিত্র পুরুষ এক দাঁড়াইল বাঁকা !
ইনিই বিবেক-জ্ঞান রহে সর্ব ঘটে
হিত-ভাষ যেরা তার না করে শ্রবণ
অচিরে সে ধরা-মাঝে পড়ে ত্রিসঙ্কটে,—
বৈকুণ্ঠ-নিবাস তাঁর করিলু দর্শন !

পশিল বালক-বৃন্দ প্রেম-পূর্ণ মতি,—
 পরম পবিত্র বৃদ্ধ সুদীবা প্রাঙ্গনে—
 হেরিলাম বৃদ্ধাবাসে ক্রম হরিহ্রাতি,—
 “কল্প-বৃক্ষ”-আখ্যা যার এ তিন ভুবনে ।
 প্রেম-ভক্তি শাখাদ্বয় সুচারু সুন্দর,—
 শিরে শোভে “হরিনাম” বিজয়-নিশান,—
 ত্রিপত্রে করুণা-ধারা ঝরে দর-দর
 মূলে পূর্ণ-মনস্কাম রহে বিত্তমান !
 বকলে বিতরে সুধা বিরঞ্চি-বাঞ্ছিত,—
 পানে,—পরশণে মনে নিত্যানন্দ ধায়,—
 সৌরভে অন্তর করে চির-আমোদিত,—
 শ্রীহরি-পিয়াসা-প্রেম-পীযুষ বিলায় ।
 প্রেমের চুষকে চিত্ত-লৌহে আকর্ষণ—
 করিলা,—প্রেমিকবৃন্দ ভকতির টানে,—
 শ্রেণীবদ্ধ চলে সবে ক’রে সংকীৰ্তন,—
 নাচিল তরঙ্গময়ী কৃষ্ণ-গুণ-গানে ;—
 মুৰ্ত্তিমতী মন্দাকিনী মকর-বাহিনী
 স্নেহাবেগে ধ’রে অঙ্কে যত ভক্তগণ—
 তারিলা অপর তোরে জগত-তারিণী
 দ্বিগুণে নীর-ক্ষীর-সুধা জননী-ধেমনি !
 কৃষ্ণ-সখাগণ ভক্তি-যুক্ত যুগ করে,—
 মহানন্দে করে সবে হরি-জয়-ধ্বনি,
 অর্গলিত গর্গারাদ্য,—রম্য মনোহর—
 মুরারি-মন্দির-দ্বার উন্মুক্ত অমনি !

কোটিকোট সৌদামিনী উজলি গগনে
 বাঁদিল সহসা যেন যুগল নয়ন ;—
 অনন্ত-কুসুম-বাস মাখি সযতনে
 স্ব-অঙ্গে,—সরঙ্গে বহে স্নিগ্ধ সমীরণ !
 অনন্ত জীবন্ত যত নক্ষত্র-নিচয়
 নন্দিরে বিরাজে কোটি কোহিনুর প্রায়,—
 অনন্ত সুবর্ণ-ছটা স্তম্ভে অভূদয়,—
 প্রতিবিশ্ব গঙ্গা-অঙ্গে স্ন-রঙ্গে খেলায় !
 অনন্ত কোকিল মিলি পঞ্চম বঙ্কারে
 আকুল মানসে করে কৃষ্ণ-গুণ-গান,—
 বসন্ত অনন্ত-ভাবে প্রতিভা বিস্তারে ;—
 লীলাময়ী প্রকৃতির পূর্ণ অধিষ্ঠান !

আত্ম-থণ্ডে ব্রহ্মা-বিষ্ণু-হর-প্রসবিনী
 বিরাজে সর্ব্বমঙ্গলা উজলি বিমান,—
 যোগাত্মা, যোগীন্দ্র-জায়া, ত্রিগুণ-ধারিণী,—
 পদে ধ্যান-রত হরি, বিরিক্ষি, ঈশান !

মৎস্ত-কুম্ভ, নরসিংহ, বরাহ, বামন,—
 আদি দশ-অবতার রাজে অত্যাগে,
 কৃতার্থ সে শোভা হেরি দর্শক-দর্শন—
 সে সৌভাগ্য সুদূর্ভ লক্ষ কোটি যাপ্যে ।

রাধা-কৃষ্ণ যুক্তাকারে ওঙ্কারে অঙ্কিত,—
 গুরু-রূপে বৈষ্ণবের রহে সহস্রারে,—
 অখণ্ড-মণ্ডলাকারে ভুবন ব্যাপিত,—
 সে মুক্তি তৃতীয়-কক্ষে প্রতিভা বিস্তারে !

চতুর্বর্গ-ফল-দাতা, নির্দোষ-কারণ.

শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্ম-বনমালাধারী
 শ্রীবৎস-লাঞ্জন বিষ্ণু কৌস্তভ-ভূষণ
 বিরাজে চতুর্থ কক্ষে ত্রিভঙ্গ মুরারি !
 রত্ন-সিংহাসনোপরি কজের শয্যায়
 উপবিষ্ট জগদিষ্ট, জগত-রঞ্জন,—
 বিরজা, বিমলা, বৃন্দা চামর দোলায়,—
 পদ-প্রান্তে রমা করে চরণ-সেবন !
 চন্দ্রার্ক-তড়িত-কোটি-নীরদের ঘটা
 বিদ্যাম্পদে অঙ্গে কত হ'য়েছে উদয়,—
 লঙ্কী-রূপে ক্ষণপ্রভা বিমলিন ছটা
 শ্রীহরি-চরণে যেন লুকাইয়া রয় !
 কমলজ ত্রিনয়ন বন্ধিম স্নায়,—
 মুকুট-অঙ্গদ শিরে.—স্মৃচাঁচর কেশ,—
 শারদ-পার্কণ-চন্দ্র-আশা,—হাস্যধাম,—
 ভৃগু-পদ-অঙ্ক হৃদে,—অঙ্গে পীতবেশ !
 পরাংপর, পরমাশ্রা, ব্রহ্ম-সনাতন,—
 সাকার যুগলরূপে নিরখি নয়নে
 ভক্তবৃন্দ জয়ধ্বনি করি উত্তোলন
 নমিল জগতারাধ্য বিষ্ণুর চরণে !

উদ্দেশ্যে প্রণমি দ্রুত রমা-নারায়ণে

ছুটিয়া বিমান-পথে মুনির আশ্রমে,—
 পথি-মধ্যে মহাশেষা ছর্ভাগ্য-কারণে
 লজ্জিত গগন-চারী তপস্বী-উত্তমে,—

কোপন-স্বভাব ঋষি রুষ্ট অতিশয়,—
 ক্রকুটি বিস্তারে কহে কম্পিত বচনে—
 “ওরে হুরাঁঅন,—তুই গর্ব্বিত হৃদয়—
 বৃথা তপোবলে হেলা করিলি ব্রাহ্মণে,
 বয়োজ্যেষ্ঠ আমি তোরা,—জনক-সমান,
 না করিলি লোকোচিত সম্ভ্রম-দর্শন,—
 যৌবন-গোরবে মুঢ়, হইয়ে অজ্ঞান,—
 তুরঙ্গ-গমনে নোরে করিলি লজ্বন,—
 এ পাপে ষোটক-দেহে জন্মিবি ভূতলে,—
 অমোঘ দ্বিজের বাণী,—না হবে থগুন,
 শ্রুতি-মাত্র কম্পকায় নমি পদ-তলে
 কৃতাজলি পুটে কহি সজল নয়ন—
 “বয়স্ত-বিরহে অক্ল, একান্ত কাতর,—
 চলিল উন্মাদ-প্রায়, শুন মহামতি,
 অবজ্ঞা-কারণ-হীন জে’নে এ অন্তর—
 ক্ষমা করি ভগবন,—যুচাও দুর্গতি !
 সংহর এ শাপ প্রভো, এ ঘোর হৃদ্দিনে—
 না স্পর্শে শরীরে যেন,—মিনতি আমার,—
 প্রসন্ন বদনে রক্ষ অধৈর্য্য ব্রাহ্মণে,
 তপোবলে জ্ঞাত দেব, বিশ্ব-সমাচার” ।

জ্ঞাপনে বিষাদ-তত্ত্ব কহে দিব্য-জন

“অব্যর্থ আমার বাণী; তুরঙ্গম-রূপে—
 মর্ত্য-ধামে হ’বে তুমি যাহার বাহন—
 তাহার জীবন-অন্তে লভিবে স্বরূপে,

এইমাত্র দয়া-বারি করিলু অর্পণ,—”
বহুল বিনয়ে আমি কহি পুনর্বার—
চন্দ্রমা ভূতলে জন্ম করিবে গ্রহণ—
হই, প্রভো,—তবে যেন বাহন তাহার !

ধ্যানেতে নিমগ্ন মুনি বর্ণিল তখন—
“মর্ত্যে উজ্জয়িনী-পতি তারাপীড়-নাম
পুত্রার্থে করিছে নানা সংক্রিয়া সাধন,—
পুণ্যশীল হেন নৃপ নাহি ধরাধাম !
চন্দ্রমা অপত্য-বেশে জন্মিবে তাহার,—
সখা-পুণ্ডরীক হবে অমাত্য-নন্দন,—
পুরিবে তাপস, এই বাসনা তোমার”,
বিধির বিধান কেবা করিবে খণ্ডন !

মুনি-বাক্য-অবসানে অবসন্ন কায়,—
পক্ষ-ভ্রষ্ট,—নিয়-গামী বিহঙ্গ যেমন,—
অবুধি-জীবনে তলু স্থলিত ধরায়,—
তুরঙ্গম-দেহ হায়,—করিলু ধারণ !
ভাগ্যবশে জন্মান্তর-স্মৃতি রহে স্থির,—
সত্তর-শাপাস্ত-হেতু চিত্ত-প্রণোদিত,—
কিল্লর-মিথুন তরে করিয়া অধর
প্রধাবিত চন্দ্রাপীড়ে করি উপনীত ।
রাজ-পুত্র শাপ-গ্রস্থ চন্দ্র-অবতার,—
যে জন প্রণয়-মাগে পূর্ব-অমুরাগে,—
স্ব-শাপে নাশিলে মম সখা,—নরাকার !
নিয়তি-অধীন কশ্মে ক্রোধের আবেগে !

মহাশ্বেতা কপিঞ্জল-বর্ণিত-কাহিনী
 শ্রবণে অধীরা অতি,—“কহে মম প্রাণপতি
 পূৰ্ব্ব-জন্ম-অনুরাগে হে’রে অনাথিনী—
 কত যে মিনতি ক’রে পরে ত্যজে প্রাণ,
 হায় আমি নিশাচরী, বিনাশের হেতু তঁারি,
 বারংবার হইলাম নৃশংসী-সমান !
 ওরে,—রে,—বিদগ্ধ বিধি ! একি ছিল চিতে ?
 পোড়াইতে শোকানলে,—এ দীর্ঘ জীবন দিলে,—
 ধরামাঝে বৈধব্যের এ চিত্র-রচিত” ?

নানারূপ শাস্তি-বাক্যে কহে কপিঞ্জল,—
 “কি দোষ তোমার সতি,—সবি করে সে নিয়তি,—
 হুর্ঘটন সংঘটিত শাপেতে প্রবল !
 তপস্যায় নহে কিছু অনায়ত্ত ভবে,—
 ভপোবলে ভগবতী লভিলা শঙ্কর-পতি,
 বেদবতী-রামপতি তপের প্রভবে !
 রত-রহ পূর্ববৎ তপঃ-অনুষ্ঠানে,—
 অচিরে সে স্বামি-সঙ্গ করিবে বৈধব্য-ভঙ্গ,
 হুর্ঘটি হইবে লীন ভব-আরাধনে !”

মহাশ্বেতা হ’লে ক্ষান্ত এ শাস্তি-বচনে,
 গ্লান-মুখী কাদম্বরী কহিলা বিনয় করি,—
 “কহ, প্রভো,—পত্রলেখা কোথায় এক্ষণে” ?
 কপিঞ্জল কহে “এই অচ্ছাদের নীরে,—
 প্রবেশি তুরঙ্গ দেহে,—পত্রলেখা সঙ্গে রহে,
 পশিনু উভয়ে মাত্র জানি সে শরীরে !

চলিছে ভামিনি,—যথা শ্বেত-কেতু-মুনি,
কালত্রয়দর্শী জনে চাক্ষুষ-প্রত্যক্ষ-বিনে
ধ্যান-বলে জানে সর্ব ভুবন-কাহিনী।”

এতবলি কপিঞ্জল গগন-মণ্ডলে,—
উঠিল তড়িত-গতি,—সকলে বিস্মিত-মতি,
অদ্বুত-দর্শনে সবে চাহে নভঃস্থলে !

যতদিন মৃত রাজ-পুত্র চন্দ্রাপীড়,—
নাহি হ’ন সঞ্জীবিত, রহিতে তাবৎ-স্থিত,
নির্বরিণী-পার্শ্বে সবে রচিয়া কুটীর—
অনুচরবৃন্দ রহে সশস্ত্র বাহিনী,—
কহে কাদম্বরী তবে “প্রিয়সখি, এই ভবে
বিধাতা করিল সম-হুঃখের ভাগিনী !
আজি তোমা মহাশ্বেতে,—সখি-সম্বোধনে,
তোষিতে না হবে লাজ,—এতদিনে সম সাজ
সমতা জন্মায় প্রীতি,—সম-আচরণে” !

মহাশ্বেতা কহিলেন “শুন প্রিয়সখি,—
আশা জীবনের মূল, সে মোহে না হলে ভুল,
কে সহে সংসারে হুঃখ-শোক,—বিধুমুখি ?
দৈববাণী মাত্র শুনি আশার ছলনে,—
রেখেছি দেহেতে প্রাণ,—তুমি তার স্ন-প্রমাণ
কপিঞ্জল-মুখে ক্ষত আপন-শ্রবণে ;—
যাবৎ না চন্দ্রাপীড়-জীবন সঞ্চরে,
তাবৎ সুস্থির মতি রক্ষ দেহ গুণবতি,
ললনার পূজ্যতম কি আর সংসারে ?

হ'য়ে লোকে শুভ ফল-লাভের প্রত্যাশী
 মৃন্ময়ী প্রতিমা গড়ি হরি, হর, সর্বেশ্বরী,
 কেহবা পাষণময়ী পূজে এলোকেশী ;
 পরম সৌভাগ্যবতী তুমি চন্দ্রমার—
 লভেছ সাক্ষাৎমূর্তি পেয়েছ সে দেবপতি,—
 কি আছে অবলা-পক্ষে আর অর্চনার” !

তরলিকা, মদলেখা ধরা ধরি করি—
 শীত-তাপে রক্ষা তরে চিত্রকুঞ্জ-অভাস্তরে
 রক্ষিলা কুমার-দেহ চাক-শিলা পরি !

যিনি নানা রত্ন-পুষ্পে দিব্যবেশ ধরে,
 প্রিয়-সমাগম-আশে এসেছেন প্রেমাবেশে
 রে বিধি, সাজালি তারে বৈধব্য-অবশে !
 বিকসিত ফুল ফুল, সুগন্ধি, চন্দন,—
 অঙ্গ-রাগ অঙ্গ-সঙ্গ কিবা তোর বিধি-রঙ্গ
 তপস্বিনী-বেশ অঙ্গে করালি ধারণ !
 আমোদিতা যিনি সদা বীণার ঝঙ্কারে,—
 গিри-গুহা-নিব্বরিণী গুনা'বে মধুর ধ্বনি
 কি তোর কঠিন প্রাণ, ধন্য বিধাতারে !
 ভপন-আদর্শনীয় রাজার নন্দিনী
 সহি পথ-শ্রম-ক্লেশ, শোক-পীড়া-নির্কিংশেষ,
 অনাহারে সারাদিন যাপে অভাগিনী,
 পিপাসায় কণ্ঠ শুষ্ক, যাপিছা যামিনী
 প্রভাতে করিয়া স্নান দুকুল স্ব-পরিধান
 পতি-পদ বক্ষে ধরি রহিলা ভামিনী !

একে বর্ষাকাল তায় নীরদের মালা
 যেন কাদম্বরী-শোকে অশক্ত ত্রিদিব-লোকে
 ঢালিলা নয়ন-ধারা যত দেব-বালা !
 সঘন অশনি-নাদে কম্পিতা মেদিনী
 খণ্ডোৎ-কিরণে ক্ষীণ অন্ধকারে তরুণ
 করিলা ভীষণতরা সে ঘোরা যামিনী !
 ঘন বেগে ঘন-ধারা, মারুত-গর্জ্জন,—
 ভেকের সে কোলাহল ঝঝরে নিঝর জল,—
 ভয়াবহ স্বনে করে বধির শ্রবণ !
 সহস্র প্রবাহ-মালা বাহু প্রসারিয়া
 ভাসায় অবনীতল, নীর-শ্রোতঃ কলকল,—
 ধরা রসাতলে ঘেন চলিল নামিয়া !
 কিস্বা মহামেষ ঘোর অববর্ত্ত পুঙ্কর—
 গরজে প্রলয়-কালে প্লাবিয়া অবনী-তলে
 বীর-রসে বিভাসয় জগত নিকর !
 জনপদ-বাণী ভীত ভীষণতা শ্রি,
 মৃত-পতি-পদে পড়ি রহি আহা কাদম্বরী
 যাপিলা সে ভয়ঙ্করী বর্ষা-বিভাবরী !

সপ্তম—সর্গ—সমাপ্ত





অষ্টম সর্গ

—:—

শোক-নীরে নিমজ্জিত দেব-কপিঞ্জল
নিরখি শোকের অন্ধে গন্ধর্ব-নন্দিনী,—
সদ্রুত পশিলা যবে সে নভোমণ্ডল,—
দিগজনা শোকে হেরে শ্লান বিষাদিনী !
মিষ্ট ভাষে তুষ্ট করি রমণী-নিকরে,—
তপ:-জ্যোতিঃ বিকাশিলা গগন-প্রান্তনে,—
উদ্দেশ্যে প্রণমে দেব-দেব মহেশ্বরে,—
নিরুপম দিব্য-তেজ মিশিল বিমানে !
যে পথে পার্থিব আত্মা ছাড়ি স্থলকায়া
দশেন্দ্রিয় প্রাক্তনের সংস্কার-সনে,—
বায়বীয় স্বপ্ন-দেহে পশে যেন ছায়া,—
জলোকা-স্থলভ দ্রুত তৃণান্তর তৃণে ;—
আতিবাহিক সে আত্মা বহি সযতনে
আত্মবাহী যম-দূত করয়ে গমন,—
স্বর্গীয় সৌরভময় সুদিব্য শ্রবনে,
পুণ্যময় আত্মা বহে বিষ্ণু-দূতগণ !

নাচয়ে দিগ্ধব্রুন্দ তমোহা মিহিরে,—
 বর্ষিয়া সে স্তম্ভদেহে কুসুম, চন্দন,—
 নাচে বিজ্ঞাধরীব্রুন্দ, ধন্ত এ মহীরে
 কৃতার্থ করিয়া,—চলে স্ত-সন্তানগণ ;—
 সে বস্ত্রের অনুবর্তী দেব-কপিঞ্জল
 চলিলা দেখিয়া কত স্কৃতি, হৃষ্টি,—
 অস্তিমের দশা হেরি বৈরাগ্যের জল—
 নির্ঝাপিল সখা-শোক-অনলের ভাতি !

অদূরে হেরিলা মুনি নদী-বৈতরণী—
 নীলিম আগ্নেয় নীর,—ঘোর ধুমাবৃত,—
 বিভীষিকাময়ী বীচি,—ভীম নিনাদিনী,—
 তীক্ষ্ণধারাবিত সেতু হীরক-নির্মিত ।
 পুলিনে বালুকা-কণা কৃশাণু-বরণ—
 ঝলছিমে দীপ্ত বিভা নয়ন ধাঁধিয়া,—
 হ'তেছে অনন্ত মুখে অগ্নি-উল্লারণ—
 ভীষণ কণ্টকাকীর্ণ হেরি কাঁপে হিয়া !

উপনীত তথা যবে মুনির নন্দন—
 কহিলা কেশব-দূত তপস্বি-সদনে
 দ্বাদশ দন্তের মাঝে নদী সন্তরণ—
 ক'রে উত্তরিতে চির-বাধ্য প্রেতগণে ।
 ভাগ্যবান্ তোমা সম কে আছে এগন ?
 তপোবলে মহারথ,—হ্রস্ব বৈতরণী,—
 কি আছে পাপীর পক্ষে এ হেন ভীষণ
 সঙ্কট-সঙ্কুল জালা,—বক্ষঃ প্রদাহিনী ?

প্রত্যক্ষ নেহার দেব, আত্ম-বাহিগণ
 জীবাত্মা নিক্ষেপে বেগে এ কৃশাণু-নীরে,—
 মস্তক সলিলোন্নত করিলে দর্শন—
 যম-দূত হানে তীব্র কাল-দণ্ড শিরে,—
 বজ্রসম বজ্রকীট নীর প্রপূরিত,—
 দর্শন-সন্দংশে ক'রে দর্শনাকর্ষণ,—
 শূলী-কীট সৃষ্টি-দেহ করে বিতুদিত,
 রুচিক-দংশনে দহে দন্তোলি যেমন !
 “ব্রাহ্ম-ব্রাহ্মি” ডাকে পাপী ভীষণ চিৎকারে,—
 তাড়ন-পীড়ন-রত তবু মৃত্যু-চর—
 জে'নে ও বিষয়ে মত্ত এ বিশ্ব-সংসারে
 পাপে রত জীব নিত্য,—নির্ভীক অন্তর !

অদূরে যে ভীম পুরী তমসা-আবৃত
 অন্তরস্থ আর্দ্রনাদে ধ্বনিত গগন,—
 দ্বারে-দ্বারে কাল-দূত ছুঁতে কল্পিত,—
 নিগন্ত ব্যাপিত গন্ধ বীতৎস ভীষণ !
 ত্রিলোক-অন্তর-ত্রাস এই যমালয়
 দক্ষিণ বজ্রোত্তে যত পাপাত্মা নিবসে,—
 পূর্ণিত চৌরাশী কুণ্ড রোরব-নিলায়
 পাপী-কণ্ঠ-বিনিঃসৃত সত্রাসিত ভাষে !
 পরম তাপস তুমি,—বৈষ্ণব প্রধান—
 অশক্ত তোমায় তাই নরক-দর্শনে,—
 চল যথা অনরণ্য, মাক্রাতা, ধীমান্
 ঈশ্বাকু, দিলীপ, রঘু নরপতিগণে !

সূর্য্যবংশ-অবতংস রাজন্ত-মণ্ডলী—

সকাম স্নু-দান ব্রতে, অশ্বমেধ-বাগে
লভিলা যে দিব্য গতি দর্শাব সকলি”
অমূল্য অবনী-রত্ন পশ্চিম বিভাগে ;

বিমান-প্রাপ্তনে রহি মুনি-মহাভতি
সিংহাসন-সমারূঢ় হেরে রাজাগণে,—
উদয়াদ্রি স্থিত কত বাল-ত্রিষাম্পতি—
বিলায় বিচित्र ভাতি মোহিয়া নয়নে !

যথাক্রমে সপ্তসর্গ করি অতিক্রম
পশিলা তদুর্দ্ধে মুনি সে দিব্য-ভুবনে,—
আলাপনে বিনাশিল দূর-পথ-শ্রম
অচিরে আগত শ্বেতকেতুর ভবনে,—

প্রণামান্তে নিবেদিয় বিবাদ-ঘটনা
আত্মোপান্ত সলজ্জিত কহে কপিঞ্জল,—
“বিদগ্ধ-অন্তর,—পূর্ণ বিচ্ছেদ-যাতনা,—
সহুপায় কর প্রভো, ধরি পদ-তল !”
আশ্বাস-ভাষণে তুঘি মুনি-মহামতি
কহিলেন “মম পাশে কর অবস্থান,—
সময়ে ঘুচিবে এই শাপের দুর্গতি,—
আরম্ভিলু শুভ-কর যাগ-অমুষ্ঠান !”

প্রভাতে ভাতিল যবে অরুণ-কিরণ,—
নিরখিয়া প্রিয়তমে অবিকৃত কায়,—
হেথা পুলকিত মতি রমণী-রতন
সখীগণে সে কাহিনী তখনি জানায় !

মদলেখা অনিমেমে তে'রে সেই তনু,—
 কহে “নাহি চিন্তা কিছু,—গন্ধর্ব-নন্দিনি,—
 দেহ-প্রভা শোভে যেন নানোদিত তানু,
 কি সুকান্তি মরি ! মরি ! মানস-মোহিনী !
 জীবন বিরহ-তাপে চোঁড়া-শূন্য হ'য়ে
 রয়েছে নিদ্রিত-প্রায়,—নবীন মাধুরী,—
 সমধিক প্রভাময়ী,—লাবণ্য বিলায়ে
 দরশন সনে মন যেন নিল হরি ।
 কপিঞ্জল বর্ণিলা যে শাপ-বিবরণ
 দৈব-বাণী সুবদনি, অলস প্রমাণ,
 দেহ-প্রভা সত্য-প্রভা করে বিকীরণ,—
 সুলক্ষণ, সুলোচনে, শাস্তকর প্রাণ ।

কাদম্বরী হ'য়ে অতি আনন্দিত মন
 প্রদর্শিলা দেহ-ছাতি অনুচরণে,—
 মহাশ্বেতা পুলকিতা ক'রে সন্দর্শন,—
 কপিঞ্জল-বাক্য সবে সত্য হেন গণে !
 কহিলা কিঙ্করগণ কৃতাজলি করে,—
 “মৃত-দেহ অবিকৃত কভু নাহি শুনি,—
 আপনি প্রত্যক্ষ দেবী,—শোক-ছবি ধ'রে—
 প্রকাশিলা সতীত্বের অতুল্য কাহিনী !
 আপন সতীত্ব-তেজে দেহে দিবা জ্যোতিঃ,—
 সে দ্যুতি অর্পিলে তরা কুমার-জীবন,—
 ভাগ্য-বলে লব্ধ রাণী,—দেবীর মুরতি,—
 স্বার্থক করিলে মাতঃ,—সন্তান-নয়ন !”

দ্বিবসান্তে মহাশ্বেতা সখি সখীগণে,—

কিঙ্কর-সদনে “তথা” কহে কাদবরী,—

মৃত-দেহ পূর্ববৎ নিরখি নহনে

নিশ্চয় গগিলা সবে শাপের চাতুরী !

মদলেখা-প্রতি কহে গন্ধর্ব-নন্দিনী

“আশার অস্তিমাবধি রব এই স্থানে,—

তুমি হেমকূটে ষে’য়ে প্রবোধ জননী,—

জনকে, স্ব-পূর-জনে,—আশাস-বচনে ।

যেন তাঁরা রূপান্তর করিয়া ধারণা,—

শোকাবেগে এসে,—আশা না করে বিফল,

শোক-বহ্নি-উদ্দীপনে,—হ’লে উত্তেজনা,

নেত্র-বারি-নিপাতনে হবে অমঙ্গল !

সেই শোক-দৃশ্যে সখি,—নেই হৃৎটনে,—

জে’নে শুভ-ভবিষ্যৎ যেন ছনয়ন,—

শোক-বারি বর্ষে নাই,—ভাগ্য-নিবন্ধনে ;

জগত-কারণ নিত্য-মঙ্গল-কারণ !”

এত কহি করে সতী সখিকে বিদায়, —

মদলেখা করে গতি হেমকূট-পানে,

যথাকালে এসে পুনঃ সংবাদ জানায়,—

বা শুনেছে চিত্ররথ-মাদিরা-সদনে !

“বৎসে কাদবরী ধন্য,—রোহিণীর প্রায় ;

চন্দ্রমার-অঙ্ক-নখা হইবে কখন,—

স্বপনে না ভাবিছ যা,—মজে হরাশায়,—

নিজ-গুণে ভর্তা নিজে করি নির্বীচন,—

কৃতার্থ করেছে কুল, শাপ-অবসানে,—
 হেরিলে জামাতা-পার্শ্বে স্বার্থক-নয়ন ;—
 করিছু প্রার্থনা দোহে ঈশ-সম্মিথানে
 অচিরে সংঘটে যেন সে শুভ-ঘটন ।
 আকাশ-বাণীর, সেই আদেশ-পালনে—
 শোকে হ'য়ে আত্ম-হারা, না করে হেলন,—
 ধর্ম-প্রাণা নারী কভু বিপদ-পীড়নে,—
 স্বাভীষ্ট-সাধনে নহে বিচলিত মন ।
 স্নেহ-সংবলিত হেন আশীষ শ্রবণে—
 পিতৃ-মাতৃ-অবজ্ঞার ভীতি হ'লে দূর,—
 গুরু-জন-জ্ঞান-স্নেহ আলোচিতা মনে,—
 জনম-স্বার্থক বলি গনিলা প্রচুর !

ক্রমে বর্ষা ঋতু গত,—আগত শরৎ,—
 নীরদের অপগমে নিঃশল গগন,—
 মার্জিত-ময়ূখে শুক পথ-পঙ্কজত,
 সুবিমল নদী-সরঃ-সমল-জীবন ।
 বিচরে মরাল-কুল তটিনী-পুলিনে,—
 তরুরাজি ফলভরে হইলা বিনত,
 ধান্য-শীর্ষ-মুখে শোভে বিহগ বিমান,—
 শ্রেণী-বদ্ধ মালাকারে সুষমা-অবিত !
 নদী-তীরে শোভে কাশ-কুসুমের রাশি
 নৃপতিঃ শিরে যেন মুকুট-ভূষণ—
 অথবা সে বস-মঞ্চে নর্তকী-বিলাসী—
 শ্রেণী-বদ্ধ শিরোভূষা করিছে ধারণ !

ইন্দীবর, সেকালিকা, কল্লার স্ন-সাজে—

বিমল সৌরভ-শোভা করে বিকীরণ,

সে সুবাসে মন্দগতি মলয়জ ম'জে,

মাতাইল সে স্নগন্ধে বিমল গগন !

শশধর-কান্তি হেরি সে কমল বন—

রমনীয় দিব্য কান্তি ধরে মনোলোভা,—

শুঞ্জরিত অলিবৃন্দ মোহিল শ্রবণ,—

ভাতিল বিচিত্র কিবা যামিনীর শোভা !

তীষণ সে বর্ষা-ক্লেশে হ'য়ে বিমোচিত—

কাদম্বরী-দুঃখ-তারাক্রান্ত সে হৃদয়—

কিঞ্চিৎ প্রশান্ত, তব শোক প্রসমিত,—

হেরি চারু স্বভাবের শোভা আভাময় !

একদা সে মেঘনাদ করে নিবেদন—

”শুন দেবি,—যুবরাজ-বিলম্ব-কারণে—

নৃপেন্দ্র, মহিষী আর অমাত্য স্বগণ—

প্রেরিত করেন দূত আতঙ্কিত মনে !

সকল বৃত্তান্ত জানি সেই অনুচর,—

উজ্জয়িনী-গমনের অনুমতি শু'নে—

কহিলা হেরিতে সাধ-প্রভু-কলেবর,—

অবিকৃত দেহ-কান্তি আগন-নয়নে !

এত দূরে এসে যদি অমূল্য রতন

চাক্ষুষ-দর্শন-অস্তে না যায় ভবনে,—

কি বলিবে নরনাথ—মহিষী-সদন,

কি বলে বুঝাবে যত পুরবাসি-জনে ?

এত বল মেঘনাদ অশ্রু বর্ণনে—

নয়ন-সলিলে তার দৃষ্টি আবরিল,

বসিয়া অবশ-মনে ধরণী-আসনে

শোক-প্রস্রবনে ভূমি প্লাবিত করিল !

উপস্থিত এ বৃত্তান্ত করিলে শ্রবণ,—

শোক-বহ্নি বাগু হবে স্বপ্তরের কূলে

ভাবি কাদহরী হ'ল সচিস্তিত মন,—

জ্বলিল শোকের অগ্নি ঘোর মর্ম্মস্থলে ;

কহিলেন সুবদনী গদ-গদ বচনে—

শোকোচ্ছ্বাসে হ'ল তার যেন কণ্ঠরোধ

“চাক্ষুষ প্রত্যক্ষে যাহা অবিস্মার মনে—

স্ব-চক্ষে দর্শন শ্রেয়ঃ-যুক্তি করি বোধ ।

পলকে হেরিলে যারে না পারে ভুলিতে,—

কেমন ভুলিবে তায় মেহাশ্রিত জন,—

কহ ত্বরা প্রবোধিয়া,—হেরি স্বচক্ষেতে

ষুচাক মনের সাধ,—সফল গমন ।”

প্রেমিয়া নব্যা রানী সজল নয়নে

হেরিলা তৎপর প্রভু-অবিকৃত-কায়—

দূতগণ শোকোন্মত্ত মেঘনাদ-সনে

অবিরল অশ্রু ঢালে অবলার প্রায় !

বহুক্ষণ শোক-বহ্নি জ্বলে ঘোরতর,—

দমিয়া হৃদযাবেগ গন্ধর্ব্ব-নন্দিনী

কহিলা সময়োচিত প্রবোধ বিস্তর—

মলিন-বদনা অর্দ্ধমুদিতা নলিনী ।

“তাজহ এ শোক,—মেহ-সুগভ যতনে,
 কর্তব্য-পালন-তরে দৃঢ় কর মন,
 নিরবধি দুঃখ যদি দুঃখ ভাব মনে,—
 পরণাম-মঙ্গলের না হবে কারণ।
 এহেন বিশ্বয়কর ব্যাপার যখন,
 শোক-প্রদর্শনে হেরি নাহি অবশর,—
 শুনেনি শ্রবণে কেহ,—না করে দর্শন,—
 “প্রাণ-বায়ু-প্রয়ানে না ধ্বংস কলেবর”।
 বৎসাগণ, দ্রুত যে’য়ে নৃপতি-সদন
 কহিবে কুমার রহে অচ্ছাদের তাঁরে,—
 কৌশলে অপর বার্তা কারি সংগোপন,—
 রক্ষহ দম্পতি-প্রাণ প্রবোধের নীরে।

কহে দূত “মহাদেবি! না গমন ভাল,—
 গিয়ে না বর্ণিব কিছু,—রবে অপ্রকাশ,—
 কিন্তু হেন কার্য্যদয় সম্ভব বিরল,—
 কুমারের অদর্শনে নৃপেন্দ্র নিরাশ!”

কাদম্বরী কহে “বাছা, যথার্থ ধারণা,—
 নৃপতি আকুল হেরি থাকা স্থির মনে
 অসম্ভব,—ভৌতিক প্রভুকে বঞ্চনা,—
 পরিহার্য্য ভূত্য-পক্ষে,—অগ্রাঘ্য ভুবনে!
 শুন তবে মেঘনাদ, কোন বিজ্ঞজন—
 করহ প্রেরণ ত্বর। নৃপতি-সদনে
 অদ্রুত ঘটনা করি স্বরূপ বর্ণন—
 সমর্থ যে,—নৃপ-মনে বিশ্বাস স্থাপনে।”

মেঘনাদ কহে "দেবি, প্রতিজ্ঞা অন্তরে,
 যত দিন কুমার না লভিবে জীবন,—
 বস্ত্র-বৃন্তি ধরি যদি কানন-ভিতরে,
 তবু না করিব পূজ্য কুমারে বর্জ্জণ !
 ভূত্যা কি নিয়ত দেবি, সম্পদের জন ?
 এ হেন বিপদে তোমা যদি পরিহরি,
 বৃথা এ জীবন তবে, সহিবে কি মনে,—
 সে স্নেহ জীবনে মোরা কেমনে পাসরি ?
 হরিতকে দূত-সহ করিয়া প্রেরণ—
 পালিব অমোঘ বাণী, স্নেহময়ী রাগি,—
 বড় সাধ ছিল তোমা মহিষী-সমন—
 মহা সমারোহে নিয়ে, তুমি রাজধানী ;—
 কিন্তু বিধি নিদাক্ষণ মম ভাগ্য-দোষে,—
 সুখের সে নিকেতন,—জ্বিদিব-সমান,
 বিজ্ঞাপিলে হেন বাণী শোকের উচ্ছ্বাসে—
 অচিরে ধরিবে চিত্র ভীষণ শ্মশান,"
 এত বলি মেঘনাদ শোক-পূর্ণ প্রাণে—
 প্রণমিয়া ভক্তিভরে নব্যা মহারানী,—
 আকুল উন্মাদ-প্রায় চলে শূন্য মনে—
 কাঁদিলে আকুল প্রাণে বন-নিবাসিনী !
 শোকোচ্ছ্বাসে উন্মাদিনী গন্ধর্ব্ব-কুমারী
 পড়িলা পতির পদে হাহাকার করি !

অষ্টম সর্গ সমাপ্ত ।



নবম সর্গ

০২৬

সুহাসিনী নিশীথিনী উজ্জয়িনী-পুরে,—
তমো-নীলাশ্বরী পরি তারা-হার গলে,
চন্দ্রমা ললাটে যেন রঞ্জিতা সিন্দূরে,
কুমুদ সপত্নী-রঙ্গে হাসে ব্যঙ্গ-ছলে !
নগরী সজ্জিতা পরি দীপ-চন্দ্রহার,—
অগ্নিগ্ন চন্দ্রমালোকে মনোবিমোহিনী,
চকোর-মানসে মুক্ত অমৃত-ভাণ্ডার,
কুমুদ-সম্পদে ধরা-পূর্ণ আমোদিনী !
সহস্র গবাক্ষ-আঁখি খুলি হস্তা মালা,—
অন্তর-আলোকে যেন “উঁকি দিঘে” চায়,
সেরূপে তারকা-রাজি মলিনা উতলা,—
তামসৌর তমোরাশি চমকি পালায় ।
বাজিছে মঙ্গল-ঘণ্টা মহেশ-মন্দিরে,—
শশব্যস্ত দেবালয়ে দেবল-ব্রাহ্মণ,—
টহলিয়া ছুটা-ছুটি করিছে অধীরে,
সংসাধিছে সমারোহে পূজা-আয়োজন ।

মগ্ন-বেদীকা'পরে রতন-মণ্ডিত
 দধি-শঙ্খ-হিম-কুন্দ-মৃগাল-ধবল
 রক্তোজ্জ্বল মহাকাল-মূর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত,—
 অন্ধ-হৃদ স্বর্ণময় ভালে সুবিমল !
 ত্রিনয়নে ঝল-মলে রক্ত-কান্তি-ছটা,—
 শিঙ্গা-শূল করে, চাক্র বৃষভ-বাহন,
 বাধাঘরে আলো করে মানিকের ঘটা,—
 দরশনে শান্তি-সুধা করে বিতরণ !
 স্বর্ণ মঙ্গল-কুন্ত সিন্ধুর বজিত,
 কাকন-পল্লব পঞ্চ, হেমনয় কল—
 রয়েছে উপরে গন্ধ-কুণ্ডল-মণ্ডিত,
 যে সুগন্ধে জ্ঞান-অন্ধ-মোহ করে তল !
 স্বর্ণ-পাত্রে দিবা ভূমি নউপকরণ,
 হেম ধূপদানে ধূপ,—দীপ প্রজ্জ্বলিত,
 রক্তাধারে বিদ্রবল, দুর্কা অগনন,—
 রাশি-রাশি পুষ্প মালা, পুষ্প তুঞ্জীকৃত !
 পাণীয় বিধ পাত্রে,—রতন খচিত,
 মিষ্টান্ন, পলান্ন,কত সুখাণ্ড প্রচুর,—
 পুঞ্জে-পুঞ্জে তুঞ্জীকার ফল সংগৃহীত
 চক্কা, চোষা, লেহ, পেয়, সুগন্ধ মধুর !

চন্দ্রপীড় অদর্শনে মণি-হারা ফণী—
 পাণি-গত নেত্রে রহে রাজেন্দ্র-দম্পতি,
 স্রুতের অরিষ্ট-নাশে আজি পাটরাণী
 বোড়শোপচারে পুঞ্জে বিগ্রহে সে সতী !

যেহতি সে হুইনায় গান্ধারী যতনে—

হুর্ভেত্ত করিতে সূত দুর্ঘোষন-কায়,

মাযার প্রপঞ্চে মুগ্ধা ইন্দু-নিভাননে,

সুবর্ণ চম্পক সপে ভব-রাণী-পায়,

উপেক্ষিলা দুর্ঘোষন বশে নিয়তির

মহাধীর যুধিষ্ঠির সে হিত বচন,

না পুরিল মনো-বাঞ্ছা যথা সে সতীর,

ইচ্ছাময়ী-ইচ্ছা কেবা করিবে লঙ্ঘন ?

সারা নিশি অনশনা স্নান রাজরাণী

গন্ধ, মালা, বিল্বদল সপে ভব-পায়,

হেনকালে পুরবাসী বর্ণিল এ বাণী—

“কুমারের বার্ত্তীবহ আগত সভায় !”

স্নেহ-রসে ভক্তি বঁধ করে বিগলিত

সহসা রাণীর করে বিচলিত মন,—

বিধি-নিয়োজিত কৰ্ম্ম নিত্য সজ্জাটত,—

শুভাশুভ কার্যো ঘটে স্বেযোগ্য কারণ !

উচাটন মনে করি পূজা-সমাপন—

বাম্পাফুল ছনয়নে উঠে রাজ-রাণী

কাননে শাবক-ভ্রষ্টা হরিণী যেমন

কম্পিত চরণে চলে যেন উন্মাদিনী !

গদ্ গদ্ বচনে কহে রাজেন্দ্র মহিষী

আবেগে অধর যেন কম্পিত সঘনে

“কৈ কৈ কোথা, কেয়ে,—এ বারতা ভাষি

লুকালি অমৃত ঢালি আকুল শ্রবণে ?”

কোথা মম চন্দ্রাপীড় জীবন-রতন ?
 কে এলিবে,—তথা হ'তে, বল দ্বরা করি,
 কোথায় রহিল মম অঙ্কের নয়ন ?
 বল শীঘ্র, কপটতা, মাগ্ন পরিহরি ।
 বলিতে বলিতে রাণী উন্মাদিনী প্রায়,—
 দূত-সন্নিধানে যেয়ে হ'ল উপনীত,—
 বদন-কমল সিক্ত অশ্রুর ধারায়,
 অমঙ্গল করে যেন চিত্ত চমকিত !
 নিরখি বিষন্ন মুখ যত দূত-গণে,
 তাড়িত-প্রবাহ যেন রোধিলে ধমনী,—
 ছন্নমতি-স্নানদ্যুতি,—কম্পিত চরণে,—
 দাঁড়াইলা বাণ-বিক্রা-সুপ্তা-কুরঙ্গিনী ।
 আলু-থালু মুক্ত-কেশী,—যেন পাগলিনী,—
 বিষাদিনী হেরে ঘোর রক্তিম নয়নে,—
 ভীষণ তমসাময়ী শোকের যামিনী,—
 গ্রাসিছে যেন রে বিশ্ব,—করাল-বদনে !
 অসৌম্য অনন্ত ধরা,—ঘোর অন্ধকার,—
 সমীপ্বল-করে কর্ণে “নাই-নাই”-ধ্বনি !
 নিরাশা-রাক্ষসী ক'রে ভীষণ চিৎকার,
 পুত্র-শোক-শেল-করে আগতা ধরণী !
 গস্তীর জলধি-সম,—ধৈর্য-আলয়,
 শোকের পীড়নে ঘোর আকুল করিল,
 শূন্য-প্রাণে,—শূন্য-জ্ঞানে,—অবশ হৃদয়,—
 “হা-পুত্র” বলিয়া রাজ্য ধরায় পড়িল ।

রাজ-রাণী সংজ্ঞহীন করিয়া শ্রবণ—

মহারাজ উপনীত আকুলিত চিত্তে,—
 শুকনাস অতিদ্রুত করে আগমন,
 ছুটাছুটি, হাহাকার পড়ে চারি ভিতে !
 কেহ করে শশব্যস্তে বীজন-ব্যঞ্জন,
 কেহ শিরে ঢালে দ্রুত বারি স্নশীতল,
 কেহ পানিতল অঙ্গে করিছে স্থাপন,
 কেহ বা কদলী-পত্রে দানে পরিমল ।
 আবার চৈতন্ত লভি,—হা, হতোশ্বি-নাদে,
 তাপিত করিলা সেই সুদ্বি-ভবন,
 নৃপতি কহিলা “দেবি ! কি কাজ বিষাদে,
 সত্ত্ব করিব দোহে জীবন-অর্পণ ।
 বার্তা-বহ-মুখে পূর্বে শুনিয়া কাহিনী,
 যুক্তিযুক্ত সুবিধান করিব তৎপরে,—
 এতদিনে শূন্য হ’ল-হায় উজ্জয়িনী !
 বিধির বিধান যাহা কে লঙ্ঘিতে পারে ?”
 এত বলি কহে দূতে নৃপ কম্প মান,—
 “অবপটে কহ সত্য,—হইয়া সুস্থির,
 কি ঘটেছে শুভাশুভ,—ক’রে প্রণিধান,”
 আত্মোপাস্ত সর্ববার্তা,—কোথা চন্দ্রাপীড় ?
 রাজেন্দ্র-দম্পতি দেখি একান্ত কাতর,—
 দূত-গণ হুঃখ-নায়ে হইলা মগন,
 সম্বরিয়া অশ্রুধারা কহে “নৃপবর,—
 কুমারে অচ্ছেদ-তীরে করেছি দর্শন,—

অন্ত যাহা ত্বরিতক করিবে বিবৃত—”

এতবলি দূত ধবে ঢালে নেত্র-জল,
সমাগত নারী-নর হ’য়ে আকুলিত,—
জানিলা আপন-মনে বার্তা-অমল !

পুনঃ ব্যাকুলিনী রাগী পতিতা ভূতলে,
শিরে করাঘাত,—মুখে হা, হতোশ্বি-ধনি,
বিলাপে আকুল-প্রাণে পুরস্কী-সকলে,
বহিল প্রবল বেগে শোক-কল্লোলিনী !

শুকনাস ত্বরিতকে করিয়া আহ্বান—
জিজ্ঞাসিলা শোকাচ্ছাদে “কোথা চন্দ্রাপীড়,
কহ ত্বরা, অকপটে,—পরিহরি মান,”
বার্তা শুনে অবসন্ন নৃপতি-শরীর !

আত্মোপাস্ত শোক-গাথা না হ’তে বর্ণনা,
অশক্ত শ্রবণে নৃপ,—কহে আর্তস্বরে,—
“কাস্ত হও,—কাস্ত হও, আর শুনিব না,—
যাহা শুনাইবে,—তাহা জেনেছি অন্তরে !
হা বৎস ! সে মর্ম্মভেদি-ধিদ্বেগ-যাতনা,
কেমনে সহিবে-তব কোমল-হৃদয়,
পথ-শ্রমে ক্লান্ত দেহে শোক-উত্তেজনা,
বিদীর্ণ করিল হৃদি স্নেহের-আলয় !
যে প্রকাশের এক নবীন পন্থায়—
উদ্ভাবিত করি, তব স্বাধিক জীবন,
চিরতরে এই চিত্র অঙ্কিলে ধরায়
বন্ধুত্বের এ উজ্জ্বল চাক্র নিদর্শন !

ওয়ে ভীকু প্রাণ,—ভুই নহিস চঞ্চল,—
 উপক্ৰাস-পায় শুনি স্রুতের নিধন,—
 চন্দ্রাপীড়-পাশে ষে'তে বিমুখ, অচল,
 এখনও দাধ দেহ-সন্তোগ-কারণ ?
 না মিটিবে ঘনঃ আশা, শুন মম্বি,সাহ,—
 প্রাণ-বিসর্জন-তরে হেন স্তভাদন—
 আর কবে হবে ভবনায়া পরিহার ?
 সাজাও অলঙ্কার চিতা,—বয়স্ক প্রবীণ !
 উত্তপ্ত অনল-শিখা অমৃত-সমান—
 করিবে এ শোকানল নির্বাণ পলকে,
 কি আছে হে,—শাস্তিময় হেন উপাদান,
 পরম বান্ধব হেন,—মোহান্ন ভুলোকে ?”

নিদারুণ নৃপ-বাণী পশিলে অবগে—
 আতঙ্কে কাঁপিল অতি ত্বরিতক-প্রাণ,—
 সভয়ে কহিলা সেই শোকাক্ত রাজনে,
 কপিঞ্জল-উক্তি যত, হ'য়ে সাবধান !
 “শাপ-বশে দেহ রহে চেষ্টা-শূন্য হ'য়ে
 অত্মপি অগ্নান,—দীপ্ত জীবিতের প্রায়,—
 শাপ-অন্তে সঞ্জীবিত হেরিবে তনয়ে,—
 দৈব-বাণী মগ্নোন্মাসে তখন জানায় !”
 এত বলি অগ্নোপাস্ত যতক ঘটনা
 ত্বরিতক ধীরে, ধীরে কহিলে বর্ণন—
 জ্ঞানাদার শুকনাম,—“বিধির ছলনা,—
 শাপ-নিয়তির বাল্য” করিলা ধারণা !

ভ্যাজ নিজে শোক-ভার পুরস্কী সকলে,—
 নিবারিল! আর্তনাদ শোক-উদ্দীপন,
 সংজ্ঞা-হীনা মহিষীর তীব্র শোকানলে—
 নহে যুক্ত হাহাকার-ইক্ষন-ক্ষেপণ !

মস্ত্রি-ভাষে পুর নারী রোদন সঘরি,
 বহু-যত্নে মহিষীর মোহ করে লীন,—
 বিবিধ বিধানে নৃপে সুস্থ চিত্ত করি,—
 কহিলা অমাত্য-শ্রেষ্ঠ সদৃজ্ঞানী প্রবীণ,—
 “শোকের পীড়নে মোরা হ’য়ে আত্ম-হারা,—
 করি নাই উপলব্ধি,—মূল-তত্ত্বে তত,—
 তাই সবে আর্তনাদে একান্ত কাতরা—
 করিয়াছি লক্ষ্মী-পুরী,—অমঙ্গলাগ্নিত ।
 বৈচিত্র এ সংসারের নিত্য পরিণাম,—
 শুভাশুভ কস্মোৎপত্তি কারণোপাদানে,—
 প্রফলিত ঘটনার পটে ঘটে অবিরাম,
 উপলব্ধি মাত্র ন্যায়-যুক্তি, তত্ত্ব-জ্ঞা’নে ।
 মায়ার প্রপঞ্চে যাহা অযথা ধারণা,—
 তত্ত্বদর্শী নিত্য করে প্রত্যক্ষ দর্শন,
 ভূজঙ্গম-দষ্টে নিত্য মস্ত্রের সাধনা,
 মৃতদেহে করে পুনঃ সঞ্চার জীবন !
 অগস্ত্যের শাপ-বশে নহয়-রাজন,—
 ধারণ করিলা হায় ! অজগর কায়,—
 বশিষ্ঠ-তনয়-শাপে মৌদাস-ব্রাহ্মণ,—
 ভীষণ রাক্ষস-বেশে বিচরে ধরায় ।

শুক্র-শাপে অরা-গ্রস্ত যদাতি যৌবনে,—

নারদের অন্তঃসজ্জা,—প্রসবে নন্দন,—

ত্রিশঙ্কু চণ্ডাল হ'য়ে,—জন্মিল ভুবনে,—

ইলা-রাজা নর দেহে গর্ভের সৃজন !

অসম্ভব নাহি কিছু দৈবের ঘটনে,

রক্ত-মঞ্চ ভব-ধাম,—জগত-কারণ,—

কত রূপে কত শোক-দুঃখাদি-সৃজনে,—

নাচায় মানবে ক্রীড়া-পুত্তলী যেমন !

দেবতার মর্ত্য লোকে জনম-গ্রহণ

নহে অসম্ভব,—বহু নিদর্শন তার,—

বিশ্বরূপী ভগবান্ ভূভার হরণ—

করিলা বিবিধ-রূপে হ'য়ে অবতার !

পূর্বে-পূর্বে জন্মে যত রাজু-চক্রপাণি

নহ ন্যূন তুমি নৃপ,—বাঁধা, গুণ, জ্ঞানে,

অসম্ভব কিবা তবে-যোগ্য নৃপমণি,

ল'ভেছ চন্দ্রমা-রূপী সুর্যোগ্য সন্তানে ?

মম পুত্র জন্মিবার পূর্বের কাহিনী

স্বপন-বারতা কহি নৃপতি-গোচরে,

“পুণ্ডরীক সমর্পিত” উক্ত দৈব-বাণী—

প্রত্যক্ষ সত্যের জ্যোতিঃ বিকাশে অন্তরে !

কহিলা ভূপতি “তুমি জীবন-বান্ধব,

কিছুতেই শোক-শান্তি না হবে আমার,

যতক্ষণ অবিকৃত হেরি পুত্র শব,—

না রোধে বালির বাঁধ প্রাবৃটের ধার !

মহিষীও দর্শনাশে একান্ত ব্যাকুল,
যাত্রা-আয়োজন কর অতীব সত্বরে,
ছাড়িব না, তুমি মম জীবন-সম্বল,—
জীবিতে বিটপী ছায়া কভু কি সংহ'রে ?”

হেন কালে বৃদ্ধ-চর কহে “নরপতি,—
কুমার-কুশল-বার্তা শ্রবণ মানসে,—
মস্ত্রি-পত্নী সমাগতা ব্যাকুলিতা মতি
অশ্রু-পূর্ণা, শোক-শীর্ণা,—অন্ধরে বিবশে !”
শোকাকুল নরনাথ মহিষীর প্রতি
আদেশিলা এ অদ্ভুত কাহিনী বর্ণণে—
অপরে অক্ষম বোধে, কহিতে বিতৃতি—
অনুরোধ বিজ্ঞাপিয়া অচ্ছেদ-গমনে !

সত্বর গমনোচিত হ'লে আয়োজন,—
আগত নগর-বাসী নরপতি যত—
কেহ বা কুমার-প্রতি স্নেহ-নিবন্ধন,
কেহ বা আগত নৃপ-প্রীতি-প্রণোদিত !

তারাপীড় নানাবিধ প্রবোধ-প্রদানে
নিরস্ত করিলা যত শোকাক্ত সৃজন,—
নৃপেন্দ্র, মহিষী, ভৃত্য, সে-শোক-প্রস্থানে
অনুগামী মনোরমা, অমাত্য-রতন !

উপনীত তারাপীড়-রাজেন্দ্র সদলে,—
যথাকালে মনোরম্য অচ্ছেদের তীরে,—
আগমন জানাইয়া মহাশ্বেতা-স্থলে,—
উপস্থিত অবশেষে,—আশ্রম-ভিতরে ।

শুষ্ক-জন-আগমনে সরমে মন্দিরে—
 প্রবেশিলা মহাশ্বেতা,—শোক-পূর্ণ মন,—
 কামদ্বরী শোকচ্ছ্বাসে কম্পিত শরীরে—
 মূচ্ছিতা অমনি করে ভূতলে শয়ন ।

নব-কিশলয়-সম কোমল শয্যায়—
 শয়নে যাহার নিদ্রা না হ'ত সে জন—
 অভিভূত আজি মরি ! সে মহা-নিদ্রায়,—
 নিরখি মহিষী-হৃদি বিদার্য যেমন !
 বারংবার আলিঙ্গন, বদন চুম্বন,—
 মন্তক-আব্রাণ করি,—হা,—হতোশ্মি-নাদে,
 ভূমে বিলুপ্তিা রানী করিলা ক্রন্দন,—
 বন-ভূমি-প্রধ্বনিতা সে ঘোর নিনাদে !

মহা জ্ঞানবান্ সেই উজ্জয়িনী-পতি,—
 কহিলা মহিষী-প্রতি প্রবোধ-বচনে,—
 “পুণ্য-ফলে চন্দ্রমাকে পুত্র পে'লে সতী,—
 দেব-মূর্ত্তি স্পর্শ-যোগ্য নহে স্নলোচনে,—
 পুত্র-কলত্রাদি-ঘোর-বিরহ-পীড়ন,—
 অমহ দর্শনাতাবে হয় সমুদ্ভূত,—
 প্রত্যক্ষ হেরিলু চাক্র ও চন্দ্র বদন,—
 কেন আর শোক-তাপে হও অভিভূত ?
 যাহার সতীত্ব-বলে পুত্রের জীবন,—
 সঞ্চারিত হ'বে পুনঃ,—দেবী-অবতার,—
 পুত্র-বধু সংজ্ঞা-শূন্য করহ যতন,—
 অচিরে সঙ্কটে যাহে চৈতন্য-সঞ্চার ।

“কোথা বধু, কোথা মম নয়নের মণি,”
 বলি রাণী-আকুলিনী দ্রুত সসম্মে,
 অন্ধে তুলি কহে “কত মায়াময়ী-বাণী,”
 বারং বারং চুম্বি শির বধু-অনুপমে ।
 যত হেরে মহিষীর না পূরে বাসনা,
 বহিল প্রবল বেগে নয়নের ধারা,
 শোকের প্রতিমা-অঙ্গ ভাসায়ে ললনা,
 কহিলা নিঃশ্বাস ছাড়ি, রাণী শোকাতুরা,
 “বড় আশা ছিল মনে পুত্র-চন্দ্রাপীড়ে,
 বিবাহ-বন্ধনে বাঁধি,—পুত্র-বধু-মনে,
 ভুঞ্জিব সংসার-সুখ স্ববির শরীরে,
 হায়রে,—বৈধব্য তার হেরিলু নয়নে !
 পরম প্রীতির পাত্রী স্নেহাধিকারিণী,
 কান্ধালিনী-সাজ তার,—বাস বনান্তর,
 করিলি বিগুহ তুই প্রকুল নলিনী,
 ধিক্‌রে বিধাতা তোরে,—হাধিক্‌ অন্তর !”

মহারাণী-অশ্রু-বারি-নিয়ত-পতনে,
 কাদম্বরী সংজ্ঞা-লাভ করিয়া তখন,
 সসম্মে, সলজ্জায়, আনত বদনে,
 ভক্তি-ভরে নমে শত্রু-মাতার চরণ;—
 একে একে প্রণামিলে গুরু-জন সবে,
 সবাই সপ্রাণতায় করে আশীর্ব্বাদ,
 “বৈধব্য-পীড়ন-শান্তি, সুখী হও ভবে,”
 কাষ-মনে ঈশ-পাশে মাগিলু প্রসাদ ।

প্রিয়দত্ত জ্ঞানানুধি সম্বোধি রাজন,
 কহিলেন “মদলেখ্যে কহ বধু-প্রতি,
 আমরা দেখার জন, করিহু দর্শন,
 লঙ্কায় সু-আচরণে-না হয় বিরতি ।
 এত দিন যে প্রক্রিয়া, যেবা আচরণে,
 নাধিছে সতীর যোগ্য কর্তব্য তাহার,
 আমাদের আগমনে লঙ্কা-নিঃস্বনে,
 অনুমাত্র ব্যতিক্রম না ঘটে তাহার,
 সতীর কর্তব্য-শুণে দেব-ভগবান্,—
 করিবে অচিরে তার বৈধব্য-মোচন,
 সাবিত্রীর তেজে বাঁচে যথা সত্যবান্
 তেমতি এ চির কীর্তি ঘোষিবে ভুবন !”
 কহি হেন,—নৃপ নিয়ে মন্ত্রী, নিজগণ,—
 আশ্রম-সমীপবর্তী লতা-কুঞ্জ-মাঝে
 আবাস-ভবন করি চির নির্বাচন
 কহিলেন সমাগত নৃপেন্দ্র সমাজে,—
 “পূর্বে ছিল মনোবাঞ্ছা পুত্র চন্দ্রাপীড়ে
 উদ্বাহ-বন্ধনে বাঁধি, সঁপে রাজ্য-ভার
 জগদীশ-আরাধনে ত্যজিব শরীরে;—
 না পূরিল মনঃ সাধ, লিপি বিধাতার ?
 পুনর্বার মোহময় সংসার-বাসনা
 অন্তর্হিত চিরতরে “শুন বন্ধুগণ,”
 সহোদর সম-জ্ঞানে করি যে বর্ণনা
 ভেবেছি সোদর প্রায়-সুহৃদ, আপন,

নগরে গমন করি অতি সুবিধানে—
 কর সবে সাবধানে স্ব-রাজ্য-শাসন,
 পুত্র-সম প্রজাগণে মমতা-বন্ধনে
 বাঁধিলে,—ভুবনে হ'বে স্মৃতি-ভাজন ।
 ধন, জন, এ যৌবন নখর ভুবনে,
 সুখের সোপান অধু হৃদিনের তরে ;
 বশ্য-পুণ্য সঙ্গী মাত্র ত্যজিলে জীবনে,—
 দীপ্তিমান রবে চির নখর সংসারে !
 কত কত নরপতি জন্মিল ধরায়—
 অস্তিহ বিলুপ্ত তার, চির মাত্র নাই.
 বশ্য-লক্ষী-সমাপ্তিত, সঞ্জীবিত প্রায়,—
 নিদর্শন-স্থলে সবে যার গুণ গাই ।
 হ'ব রত পরিব্রাজ উপায়-চিন্তনে
 যোগ্য পাত্রে রাজ্য-ভার করি সমর্পণ
 সে নৃপ প্রবিষ্ট হয় ঈশ-আরাধনে,
 স্বার্থক জীবন তার,—সেই ভাগ্যবান !
 না পুরিল সেই বাজা-বিধি প্রতিকূল,
 সুখ-দুঃখ, ভাগ্যভাগ্য নিয়তি-অধীন,
 কল্ম-মাত্র নানবের রয়েছে সম্বল,
 ক'দিন রহিলে হেন নর-দেহ ক্ষীণ ?
 মাংস-পিণ্ড-অঙ্গ ধ'রে ধরম-অর্জন—
 যতটুকু, তাই মাত্র লাভ ব'লে গণি,
 বিলাস-সম্ভোগ যত অনিত্য-ভূষণ
 মোহ-কূপে, “সুখ-সেতু” ধ্বনিত অবনী !

ধর্ম মাত্র দেহ-অন্তে জ্ঞানের সম্বল,—
 সম্মুখে নরক-সিদ্ধ-ভীম-উর্মি ধায়,
 স্ব-গৃহে পশিয়া হেন চিত্তি অবিরল,—
 কর ধম্মে রাজ্য-ভোগ,—জপি নিয়ন্তায়।”
 এতবলি ভূপুরুষে করিয়ে বিদায়
 দম্ব-বুদ্ধি নরপতি স্ত-নন্দায় সনে
 চক্রাপীড়-মুখ-চন্দ্র নিরখি সদায়
 যাপিলা সুদীর্ঘ কাল সে বিজন বনে,
 বিধির বিচিত্র লীলা বুঝে উঠা দায়
 এই রাজা, এই তিনি কাঙ্ক্ষাল পরায় !

নবম সর্গ সমাপ্ত !





দশম-সর্গ

—•••—

হেথা তপোবনে বসি শ্রেষ্ঠ তপোধন
মহষি-জাবালি কহে হাসি মুনি গণে
“উপাখ্যান স্মবেচিত্রে চিত্ত-নিমগন,—
অতিরিক্ত বর্ণিলাম কুতূহল মনে !
আহত মদন-বাণে যেষে মুনি-কুমার—
পর-জন্মে অবতীর্ণ অমাত্য-তনয়—
মহাশ্বেতা-শাপে হের সেই হুরাচার
“তির্য্যক-আকারে” এই আশ্রমে উদয়” !
এত বলি মুনি করি অঙ্গুলী-নির্দেশ—
দর্শায় আমায় যবে মুনি-স্মৃতগণে,—
পূর্ব-জন্ম-স্মৃতি ময় জাগে সবিশেষ—
জাবালি-বর্ণিত সেই আখ্যান-শ্রবণে !
স্মৃতি-পথে উপনীত বন্ধু চন্দ্রাপীড়,
পূজ্যতম পিতা, মাতা, সখা-কপিঞ্জল,
মাতৃ-সম মহারাণী, নৃপ-তারাপীড়,
বহিল জ্ঞানের সহ ধারে নেত্র-জল !

পূর্ব জন্মার্জিত বিছা, জাতি-গত রীতি ;
 পূর্ববৎ একে, একে জাগিল হৃদয়ে,
 বাক্-শক্তি নর-প্রায়, যত মতি-মতি,
 আসিল আয়ত্তাধীনে হৃদয়-আলয়ে !
 নিজের হুজুয়া যত জানে মুনিগণ,—
 একান্ত লজ্জার বশে হইলু আনত,
 চন্দ্রাপীড় অদর্শনে-দগ্ধ-প্রায় মন,
 মহাশ্বেতা-অলুরাগে চিত্ত-ব্যাকুলিত,
 মুনি-প্রতি সবিনয়ে কহি “ভগবন্,—
 প্রফলিত পূর্ব-স্মৃতি মম হৃদি-পাটে,—
 আকুল বিরহ-তাপে অন্তর এখন,—
 তাই ভিক্ষা দেবোপম,—তব সন্নিকটে—
 অভাগা-বিচ্ছেদে যেই তমজিল জীবন,—
 কোথায় জন্মিল সেই বন্ধু চন্দ্রাপীড়,—
 কৃপাবশে মমপাশে করিয়া বর্ণণ—
 জুড়াও বিরহ-দগ্ধ তাপিত শরীর !
 কি আছে অজ্ঞাত তব,—দিব্য তপোবলে,—
 ভূত, ভবিষ্যৎ, তব যেন বর্তমান,—
 অদম্য-বিরহ-রূপি-তুষানলে জলে
 উত্তপ্ত-মানস-মম,—ইক্ষন-সমান— ।
 যদিও বিহগ-বেশ করিহু ধারণ,—
 তথাপি সে চন্দ্রোপম বদন-দর্শনে,—
 অদম্য বাসনা মম,—ধৈর্য্য-হীন-মন ;—
 স্বপ্তগে কৃতার্থ কর করুণা-সিঞ্চনে ।”

শুনি বাণী মহামুনি কুশাহু যেমন,—
 কহিলা “যে পথে তোর হেন পরিণতি,—
 অতাপিও পক্ষ-ভেদ বর্জিত দুর্জনে,—
 পুনরায় সে পন্থায় যেতে ধায় মতি ?
 হৃদয়-চাঞ্চল্য এবে করি পরিহার—
 অবস্থান কর মুঢ়,—আশ্রম-ভবনে ;—
 পক্ষ-ভেদ অন্তে তোরে,—কহিব বিস্তার,—
 বিপ্র-কুলে জন্ম তোর,—চিন্তা নাই নরন ?

কহিলেন সবিনয়ে জাবালি-নন্দন—
 “কহ তাতঃ,—দিববাসী এ মুনি-কুমার,
 লভি হেন সুহৃৎ পবিত্র জীবন
 কেন বা অন্নায়, কেন হুঃসহ বিকার ?

কহিলেন বিজ্ঞতম বৃদ্ধ-তপোবন,—
 “অপত্যোৎপাদন-কালে জননী-প্ররতি,—
 অনুযায়ী সন্তানের চরিত্র-গঠন,—
 জন্ম-কালে গঙ্গা ছিল রিপু-রতা-মতি ।
 কাবণের দোষে, গুণে কার্যের উৎপত্তি,—
 রিপু-পরতন্ত্রী অতি অন্নায়-লক্ষণ,—
 জননীর দোষে এর এ হেন দুষ্কৃতি ;
 কক্ষ-চক্র-আবর্তনে গতি-সংঘটন !”

কৃতাজলি-পুটে কহি নির্গঞ্জের প্রায়,—
 “কি উপায়ে হ’বে মম দুষ্কৃতি খণ্ডন,—
 কি আছে সুদীর্ঘ আয়ু-লাভের উপায়,
 সহুপায় কহ প্রভো, জেনে অভাজন” ?

কহিল “সে শুভদিন আসিলে সম্মুখে,—
পরিজ্ঞাত হবে তব্দ, সময়-অন্তরে,
অধুনা চঞ্চল কেন ? থাক শান্তি-স্থখে,
সর্ব নিয়ন্তার-পদ চিহ্নিয়া অন্তরে !

কথায় কথায় হ’ল নিশা-অবসান ।
পূর্ব-দিকে উদা-সতী ধূসর-বরণ,—
পূর্ব-রাগে রমণীর কান্তি যথা নান,—
পম্পানীরে কল-হাস করিল কুজন !
সমীরণ স্বনে কর্ণে তপোধন-গণে,
প্রাতঃ-কৃতা-কাগ যেন জে’নে উপস্থিত,—
তরু-পত্র-সঞ্চালনে মর্ম্মর-নিঃস্বনে,—
নৌড়-স্থিত বিহঙ্গমে করে আগ্রহিত ।
ক্ষীণ-প্রভ-তারাগণে নিরখি নরনে,—
সংগেদে চন্দ্রনা যেন মলিন বদন ;
শ্রীম-জুব্বাদল-চাক-গালিচা আসনে,
নীহার-মুকুতা-পতি মোহিল নয়ন !
করি-শিশু রত হ’ল শিশু-স্বত-পানে,
মর্কট-শার্দূল-পৃষ্ঠে মাছত বেড়ায়,—
ভূজঙ্গের মালা-পরি নকুণীর প্রাণে,
নৃপতি-নন্দিনী-সম আনন্দ খেলায় ।

হোম-বেলা উপনীত,—বৃদ্ধ তপোধন
মুনি-সুত-গণ-সনে করিলা উথান,
আখ্যান-আবেশে-মত্ত না নমি চরণ,
অন্ত-মনে ঋষি-বৃন্দ করিলা পয়ান ।

পর্ণ-শালা-মাঝে মোরে করি-সংস্থাপিত,
 পুণ্যাস্রা হারীত চলে সন্ধ্যা-উপাসনে,—
 একাকী বিজনে বসি চিন্তা-নিমজ্জিত,
 তবিষ্যৎ-কর্তব্যের পস্থা-নির্দ্ধারণে ।
 “সর্ব্ব-কার্য্য-সম্পাদন-অযোগ্য এ কাষ,
 ল’ভেছি কদৰ্ঘ্যতম বিহগ-জীবন,—
 বহু-পুণ্য-ফলে জন্মে মানব-নিচর,—
 তন্মধ্যে হুল’ভ আরো জ্ঞাতিতে ব্রাহ্মণ,
 জ’ন্মে ও দ্বিজের কূলে তপস্বীর বেশে
 পরমেশ-উপাসনা,—অপবর্গোপায়,
 সর্ব্ব দ্বিজ-ভাগ্যে নাহি ঘটে সর্ব্ব দেশে
 বিনা সে কারণাধার-য়েহানুকম্পায় !
 দিবা লোকে বাস আরো স্মৃতি-লক্ষণ ;
 হায় ! আমি হতভাগ্য, লভি সেই ফল,
 স্ব কৃত কর্ম্মের ফলে বিচ্যুত এখন,
 নিরাশায় মগ্ন পুনঃ লভিতে সফল !
 একান্ত সম্ভব-হীন ঘৃণিত জীবনে—
 সন্মিলন পূর্ব্ব-জন্ম-সুহৃদ, স্বগণ,
 কিফল বিহঙ্গ-দেহে সময়-যাপনে
 প্রাণ-ত্যাগ-যুক্তি প্রেঃ,—করিনু মনন !
 হুঃ হ’তে হুঃখাস্তুরে করিতে অর্পণ
 ইচ্ছা হেরি যবে সেই ছার বিধাতার,
 অনুকম্পা-হীন তাঁর কঠোর শাসন,
 আমা হ’তে হ’ক পূর্ণ দগ্ধ বাসনার !

এ হেন ভাবনা-সিন্ধু উত্তোলিত মনে,
 হেনকালে সাধু-চিত হারীত আগত,—
 কহে “ভ্রাতঃ,—শ্বেতকেতু-আদেশ গ্রহণে
 সখা-কপিঞ্জল তব এথা উপনীত !
 কথোপকথনে রত জনকের সনে,—
 জানিয়া বর্ণিলু তোমা শুভ-সমাচার,
 জ্ঞাত আমি,—আসিয়াছে তব অবেষণে,
 সখা-সম্মিলনে লবু হবে হ্রঃখ-ভার !

শত রাজ্য-লাভে যথা নৃপ পুলকিত,
 ততোধিক সুখময় হইল জীবন,—
 নয়নে আনন্দ-বারি-স্রোতঃ প্রবাহিত—
 সদনে হেরিলু যবে সখা-আগমন !
 কহিলু সে প্রিয়তমে কম্পিত বচনে—
 অশ্রুপূর্ণ নেত্রে “প্রিয় সখা-কপিঞ্জল,—
 বহুদিন হেরি নাই ও চন্দ্র-বদনে,
 জীবন-জীবনে সম,—শূন্য বক্ষঃস্থল !
 বড়ই সাধ মনে সখা গাঢ়-আলিঙ্গনে,—
 তাপিত হৃদয়ানল করি স্নশীতল,—
 বলা মাত্র কপিঞ্জল স্ববক্ষে যতনে—
 ধরিয়া ঢালিলা নেত্রে অশ্রু অবিরল ।
 কহিলু প্রবোধ বাক্যে “শুন প্রিয়তম,—
 তুমি নহ মম সম স্বভাব-চঞ্চল,—
 তবে কেন ধৈর্য্য-হারা পুরুষ-উত্তম,—
 অভাগা হৃদশা হেরি বিধাদে বিহ্বল ?

বসিলে আসনোপরি,—শ্রাস্তি পারি হরি,—
 কহি সখে,—কহ মম জনক-কুশল,—
 এ অধম-সন্তানের কদাচার স্মরি,—
 করিলা কি ক্রোধ-বশে তাচ্ছিল্য কেবল ?”
 কপিঞ্জল কুশাসনে স্ত-উপবেশনে,—
 মুখ-প্রক্ষালনে করি পথ-ক্লান্তি দূর—
 কহিলা “জনক তব আছেন কল্যাণে,—
 নাশিতে দুর্দশা তব,—প্রয়াসী প্রচুর ।
 তাঁর পুণ্য-ক্রিয়া-বলে তুরঙ্গম কায়—
 বিদূরিত হ’য়ে তথা হ’লে উপনীত,
 নিরখি বিষম মোরে,—কহিলা আমায়,—
 “ষে সকল দুর্ঘটনা হ’ল উপস্থিত,—
 বিন্দুমাত্র দোষ ইথে নাহি তোমাদের,—
 জানিয়াও না করায় কোন প্রতিকার,—
 নিজ-দোষে ভুগি হেন ক্রেশ-বিবাদের,—
 অনুরূপে দহে যদি দেবী-চঞ্চলার !
 উভয়ে নিবিষ্ট চিত্ত আয়ুষ্কর বাগে ;—
 পুণ্ডরীক-এ-দুষ্কৃতি-হইবে বিলয়,—
 না হও নিরাশ চিত্ত,—মৃধা-অনুরাগে,—
 সিদ্ধ-প্রায়-বাগ এবে,—অন্ন বাকি রয় ।
 অবস্থিতি কর তুমি আমার সদনে,—
 বাকি-অন্ন-কাল মাত্র এই দিব্য-লোকে,
 ভীতি-মুক্ত-চিত্তে কহি সে পুণ্য-চরণে,—
 অন্তর আকুল মম পুণ্ডরীক-শোকে ;

এই নিবেদন তাত,—কর অনুমতি—
 বাইতে,—সথায় মম প্রাণ-প্রিয়তম,—
 কোথা : বিহগ-বেশে করে সে বসতি,—
 দয়া করে কহ মোরে দ্বিজেন্দ্র-সত্তম ।”
 কহে দেব,—“সখাতব শুক-দেহ ধরে,—
 অবতীর্ণ-ধরা ধামে,—নারিবে চিনিতে,—
 সেও হে’রে বন্ধু বলি সপ্রেম-আদরে,—
 আলিঙ্গনে প্রিয়-অঙ্গ নারিবে ধরিতে !

রজনী-প্রভাতে ডাকি কহিলেন তাত—
 সখার নিবাস তব জাবালি-সদনে,—
 পূৰ্ণ-জন্ম-স্মৃতি জাগে আজি পূৰ্ণ মত,—
 মুনি-মুখে সবিস্তার আখ্যান-শ্রবণে ।
 কহিও সতর্ক ক’রে, তব প্রিয়তমে,—
 যাবৎ প্রারব্ধ-কর্ম নাহি হয় শেষ,—
 অবস্থান করে যেন জাবালি-আশ্রমে,—
 মে’নে মম হিতকর এই উপদেশ !
 তাহার জননী-লক্ষ্মী রত সেই ষাগে,
 কহিলা আশীষ-সহ পূৰ্ব্বোক্ত বচন ;”
 এত কহি কপিঞ্জল প্রেম-অনুরাগে,—
 করে মম পক্ষোপরে কর-সঞ্চালন ।
 নিজে তুরঙ্গম-দেহে ভোগে যত ক্রেশ,—
 বর্ণিলা সদনে মম অশ্রু-পূর্ণ নীরে,—
 বিবিধ-ঘটনাবলী করিয়া বিশেষ,—
 কাঁদিয়া আকুল-প্রাণে সখার গোচরে ।

মধ্যাহ্নে মাধ্যাহ্ন-কৃত্য করি সমাপন,—
 কহিলেন প্রিয়-সথে,—“রহ এই স্থলে,—
 যত দিন শুভ-যজ্ঞ না হয় পূরণ,—
 নিজেও নিযুক্ত,-পূণ্য কার্যের কুশলো”
 এত বলি ধারা-বাহী ঢালি নেত্র-অল,—
 কহিলেন “বিলম্বের নাহিক সময়,—
 চলিলাম সথে” বলি গগন মণ্ডলে—
 উঠি অন্তরীক্ষ-মাঝে হইলা বিলয় ।

হারীতের যত্ন-বলে কিছু দিনান্তরে,—
 হইল এ ক্ষুদ্র দেহে বলের সঞ্চার,—
 পক্ষ-ভেদে শক্ত হ’লে বিমান-বিহারে,—
 চিস্তিলাম যাব মহাশ্বতার আগার ।

অদম্য প্রণয়াবেগে চলিল উত্তরে,
 পথ-পর্যটনে হ’লে শ্রান্তি অতিশয়,
 গমন-অভ্যাসাবে পিপাসা-কাতরে
 জম্বু-নিকুঞ্জের বারি তোষিল হৃদয় !
 সুশীতল বারি-পানে তৃষ্ণা-শান্তি হ’লে,
 পথ-শ্রমে নিদ্রা করে দয়া প্রদর্শন,
 ঈধু-পুট রেখে সুখে পক্ষ-অন্তরালে
 করিল সুযুপ্তি-অঙ্কে আশ্রয়-গ্রহণ,
 জাগরিত হ’য়ে দেখি কিরাতের জালে,
 সমাবদ্ধ পদ-দ্বয়,-বিরাট আকার—
 নিষাদ দাঁড়ায়ে পার্শ্বে, যেন মৃত্যুকালে—
 শমন-কিঙ্কর করে ভীতির সঞ্চার !

সে ভীষণ সৃষ্টি হেরি অন্তর তখন
কদলী-পত্রের প্রায় কাঁপিল সঘনে,
জীবনে নিরাশ হ'য়ে করিলু বর্ণন
'কহ ভদ্র,'—কেন বন্ধ করিলে বন্ধনে?
বধিতে যতপি তব ছিল অভিপ্রায়,—
নিজ্জিত সময়ে কেন কর'নি নিধন?
রেখেছ জীবন বহি কোতূকের দ্বায়,
ধ'রেছ, হয়েছে তব সে সাধ-পূরণ!
এবে কর দয়া ক'রে বন্ধন মোচন,
করি নাই তব পাশে কোন অপরাধ,
নির্দোষ, নিরীহ জনে,—কে দেয় যাতন,
অকারণ কেহ নাহি মাধে ভবে বাদ!
প্রিয়-জন-শোকে মন অর্ধত উৎকণ্ঠিত,
বল্লভ-জনের ভরে হ'লে উটান্টম
যে হয় মনের গতি,-আছ পারিজাত,
অতএব দয়া করি সূচাত বন্ধন!

কিরাত কহিল “আমি যতপি চণ্ডাল,
আমিবেল লোভে তোমা ধরি নিশ্চয়,
পঙ্কণের অধিপতি মম মহীপাল,
সে রাজ-নন্দিনী তুনি কোতূক-হৃদয়,
“শুক-বিহঙ্গম এক আবালি-আশ্রমে,
পরিষ্কার কথা বলে মানুষের মত,
করায়ন্তে উপদেশে,-কোতূক-আপদে,
বহু দিনে হ'লে কুহি কর-ভল-মত!

অতএব ইথে মম নাহি অধিকার,
বন্ধন-যোজন কিম্বা মুকতি-প্রদান,
অর্পণ করিব-তোমা সদনে তাহার,
তিনিই তোমার সুখ-দুঃখের নিদান।”

অতীব বিষম চিত্ত তার বাণী শুনে,
ভাবিলু রে দক্ষ-বিধি! এ করিলি পরে,
বিহগ-আকারে থাকি চণ্ডাল-ভবনে,
চণ্ডালের স্পৃষ্ট অঙ্গে পোষিব উদরে!
পূর্বে ছিনু দিববাসী, অপরে মানব,
অবশেষে পক্ষী বেশ, তবু কি তাহার,
নামিটল মনঃসাধ, জাত ক্রোধ সব,
হা ধিক রে পোড়া বিধি! এই কি বিচার?
পুনরায় কহিলাম “ভাইরে আমার,
নিরর্থক নিবে কেন চণ্ডাল-লবণে,
জাতিস্মর আমি খটি মুনির কুমার,
অপবিত্র ক’রে কেন ডুবা’বে আমারে?
তহুর কি শুনে কভু ধর্ম্মর কাহিনী?
মিনতি কি শুনে যার কঠিন-হৃদয়?
অবিরত বার-পাতে পাণ্ডা যেমনি,
কোন কালে নাহি হয় বর্দ্ধন-উদয়!

উত্তরিয়া মৃত্যু বেশী কিরাত তখন,
বৃথা এ সাধনা তব, কহিনু ধীমান,
অধীন কি পারে আত্মা করিতে লবণ?
দাসত্ব-শৃঙ্খলা-বদ্ধ “স্বাপন্ন-সমান”!

নাহি তার ধর্ম্যধর্ম্য কার্য্যাকার্য্য জ্ঞান
ধর্ম্য মাত্র,—প্রভু-বাক্য নিয়ত পালন,
স্বাধীন-প্রবৃত্তি, মায়া,—জানিয়ে অজ্ঞান—
বিবেক-সংহতি করে দূরে পলায়ন !”

এতবলি নিয়ে চলে পক্ষণের পানে,
পথি-মধ্যে হেরি যত কিরাত-নিচয়,—
কেহ রত কুট-জাল, কার্ম্ম ক-নির্মাণে,—
বাগুরা-বয়নে কেহ সন্নিবিষ্ট রয় !
মৃগ-মাংস-খণ্ড-কার্য্যে কেহ ব্যস্ত মতি,
কেহ বা বরাহে তাড়ে লৌহ-দণ্ডকরে,—
কোদন্ত টঙ্কারে কেহ ভীষণ মূরতি,
সুরা পানে উনমত্ত চণ্ডাল-নিকরে !
পিঞ্জর-নিহিত পক্ষি-শাবক সঘনে
পিপাসায় কণ্ঠ-শুক করিছে চিৎকার,—
বধোন্মুখ-পশু-কুল-করণ-নিঃস্বনে
অনুমান হৃদে নাই করণ-সঞ্চার !
সে ভীষণ দৃশ্য হেরি হ’ল অনুমান,
যমালয় যেন এই কিরাত-আলয়,
চণ্ডাল অর্পিলা মোরে হ’য়ে আশ্রয়ান
নৃপতি-নন্দিনী-করে প্রফুল্ল হৃদয় ।
পিঞ্জরে আবদ্ধ হ’য়ে চণ্ডালের ঘরে,
ভাবি মনে,—কন্তা-পাশে করিয়া বিনয়
মুক্তির প্রার্থনা করি সক্রম-স্বরে,—
কিছু ভায় বাক-শক্তি হয় পরিচয় !

“নর-তুল্য কথা বলা” বন্ধন-কারণ,—
 হ’য়ে কুতূহলাক্রান্ত চণ্ডাল-নন্দিনী—
 অনুচর-করে যবে করিলা বন্ধন,—
 অসম্ভব মুক্তিমম,—শুনাইলে বাণী !
 হৃদয় করিবে আরো বন্ধন আমার—
 না করিলে হবে জ্ঞাত শঠতা-লক্ষণ—
 নিয়ত বদনা-অন্তে, বিরক্তি-সঞ্চার—
 ইতে পারে একমাত্র মুক্তির কারণ !

বড় দুঃখ মহারাজ,—উপজিল মনে,—
 “হায় বিধি,—এ করিলে শেষ পরিণাম ?
 নীরবে কাট’ব কাল চণ্ডাল-ভবনে,
 দিনান্তে না উচ্চারিব পরমেশ-নাম !
 ভাবি ভাগ্য,—মৌন ব্রত দৃঢ় আচরণে
 রহিমু যাতনা-শেষ সহিয়া রাজন,
 চেষ্টায়ে কেঁদেছি কত শলকা-পীড়নে
 অর্পিত সুফল তাজি রহি অনশন !

আশ্রয় মেলি হাশ্র করি চণ্ডাল যুবতী,
 কহিলা “বন্ধন-রত-জাতিস্বর-পাখি,—
 অক্ষুধায় খাপ্পে রতি,-বিহগ-প্রকৃতি,
 সাধারণ-বিপরীত তোমায় নিরখি !
 চণ্ডাল-আনীত ব’লে তক্ষো অবহেলা,
 ক’রে তুমি নিজেকে দিলে-আশ্র-পরিচয়,
 পক্ষি-রূপে অরতীর্ণ বিধাতার খেলা,—
 নীচ-জাতি-স্পষ্ট-ভঙ্গ্য পক্ষি-ভাজ্য নয় ।

এ সকল সুমধুর ফল সঘতনে,—
 রে'খেছি পবিত্র ভাবে,-খাণ্ড দেবতার,
 ক্ষুৎ-পিপাসা-শান্তি কর, অশঙ্কিত মনে,
 ছাড়িব কি যদি রহ সুধু নিরাহার ?
 বিম্বিত হইলু তার সুবুদ্ধি-দর্শনে,—
 ভক্ষণে করিলু শান্তি ক্ষুধার-অনল,—
 তথাপি রহিলু মোন-ত্রতাবলম্বনে—
 যাবৎ যৌবনোদয়,-দেহে বৃদ্ধি বল ।

একদা নিরখি মম সুবর্ণ-পিঞ্জর,—
 পক্ষণ অমরপুরে,—হ'ল পরিণত,—
 চৌদিকে ত্রিদিব-বিভা রম্য মনোহর,—
 চণ্ডাঙ্গ-নন্দিনী যেন দেবী-বিনিন্দিত ;—
 পরম-লাবণ্য হেরি জন্মিল বিস্ময়,—
 ভাবি যেন এ কি কোন ঐন্দ্রজালী-মায়া,—
 অথবা সুযুপ্তি ঘোরে স্বপ্ন-লীলা-ময়,—
 যে দিকে নেহারি হেরি স্বর্গের ছায়া !
 স্বপ্ন-লীলা নহে উহা,—নহে ইন্দ্রজাল,—
 জিজ্ঞাসা-প্রায়সী যবে ইহার কারণ—
 ইতিমধ্যে তব পাশে আনীত ভূপাল,—
 জ্ঞাত নহি এ রহস্ত-গুঢ়-বিবরণ !
 শোক-নীরে নিমজ্জিত বিহঙ্গ তখন—
 সমাপিল নৃপ-পাশে আখ্যান বর্ণন !

দশম-সর্গ সমাপ্ত ।



একাদশ সর্গ

(উপসংহার)

—:—

শুক-মুখে শুনি নৃপ সুদীর্ঘ আখ্যান,—
পর-ভাগ ঋতি-তরে কৌতুক অপার,—
“চণ্ডাল-নন্দিনী কোথা” করিলে আস্থান,—
আচম্বিতে কস্তা পশে সদনে রাজার !
অকস্মাৎ কক্ষে যেন চমকে দামিনী,—
রূপের প্রভায় হর্ষা হ’ল জ্যোতির্ময়,—
স্বর্গীয় সৌরভে পূর্ণ দিবা রাজ-ধানী,—
চমকে শুদ্রকরাজা,—গণিয়া বিশ্বয় !
প্রবলত বচনে কহে চণ্ডাল-নন্দিনী—
“ভুবন-ভুষণ তুমি রোহিণী রত্নন,
কাঞ্চরী নেত্রানন্দ শুনিলে কাহিনী
স্বীয়, শুক-পূর্বজন্ম, রহস্য এখন ?
প্রেমাক্ত বিহঙ্গ এই কুমার আমার—
না মানিয়া পিতৃবাক্য রহাশ্বেতাশ্রমে
ছুটিলে সে বৈতকেতু জনক ইহার
জানিলা ত্রিকাল-দর্শী দিব্য তত্ত্বজ্ঞানে,

লক্ষ্মী-আমি, কহে মোরে, “কুমার তোমার
 পুনর্সার সে কুপথে না করে গমন,
 যাবৎ আরক্ত কৰ্ম সম্পাদন তাঁর,
 রক্ষিবে আপনাবাসে করিয়া বন্ধন!
 মহামুনি বাক্য আমি ক’রেছি পালন
 বন্ধনে রাখিয়া শুকে অবনী ভুবনে,
 যোগ-পূর্ণ এবে, দৌড়ে করাহু মিলন,
 হের চক্ষাপীড়, বন্ধ এ বৈশম্পায়নে!
 শুন, শুন, নরপতি আমার বচন,
 অতি দুরা ব্যাধি-জরা-সকল জীবন,
 আপন অভিষ্ট-লাভে করি পরিহার,
 গন্ধর্ব-নন্দিনী-শোক কর নিবারণ”
 এত বলি, লক্ষ্মীদেবী হৈলে অন্তর্ধান,
 জন্মান্তর সে বৃত্তান্ত স্মৃতিতে জাগিল,
 মকর-কেতন করি স্ব-শর সন্ধান
 কামধরী-তরে প্রাণ আকুল করিল!
 “বিরহে বিধুরা অতি গন্ধর্ব-নন্দিনী,”
 স্মরিয়া শূদ্রক রাজা একান্ত কাতর,
 বসন্ত-আমোদ-পূর্ণা হইলা ধরণী,
 সহকারে স্বাকারিল পিক “কুহ” স্বর,
 স্তবকে-স্তবকে শোভা নবীন সুন্দর!
 কচি-কচি কিশলয়ে বিটপোর অঙ্গ,
 পরিয়া সুন্দর কিবা মঞ্জরী মধুর
 নবভাবে সু-পল্লবে পাদপের রঙ্গ!

চূত-মুকুলের গন্ধ করিয়া হরণ' —
 মন্দ-মন্দ বহে যবে মলয়-সমীর,—
 তরুগণ ফল-পুষ্প করে সঞ্চালন,
 অলির গুঞ্জে মত্ত আশ্রম-কুটীর !
 সুহাসে কমল-বন হ'ল বিকসিত,...
 অশোক, কিংশুক হাসে মোহিয়া নয়ন,—
 মদনের মহোৎসবে ধরা পুলকিত,—
 চৌদিকে ধরিল শোভা নয়ন-রঞ্জন ।

একদা সাহায্যে করি সরোবরে স্নান,—
 ভক্তিভরে কাদম্বরী অর্চিয়া অনঙ্গে,—
 চন্দ্রাপীড়-দেহ করি বিধোত-অম্লান,—
 চন্দন-হারিদ্ৰা লেপে মদন-তরঙ্গে,—
 কণ্ঠদেশে পড়াইলা কুসুমের হার,—
 অশোক-স্তবকে রঞ্জে শ্রবণ-ভুষণ,—
 মনোহর করি দিব্য-বেশ-ভূষা তাঁর,—
 প্রেমাগমে হেরে সতী সম্পূর্ণ লোচন !
 বারংবার করে যবে অঙ্গনিরীক্ষণ,—
 একেত বসন্ত-কাল, স্থান অল্পপম,—
 নিবিড় সে লতা-কুঞ্জ, অতি নিয়জন,
 বুঝিয়া হানিলা বাণ,—রতী-মনোরম ।
 কাদম্বরী ফুল-বাণে যেন উন্মাদিনী,—
 বিহ্বল-মানসে পতি সঞ্জীবিত গণে,—
 প্রিয়তম-মৃত-দেহ যবে বিনোদিনী,—
 ধরিলেন প্রেমাবেগে গাঢ়-আলিঙ্গনে,—

অমনি সে চাপ্রাপীড় হইলা উত্তিত,
 লভিয়া জীবন পুনঃ শাপ-অবসানে,
 কাদম্বরী ভীতি-বসে হ'লে প্রকম্পিত,—
 কহিলা কুমার তায় মধুর-ভাষণে ;
 “কেন ভীতা স্নলোচনে, হৃদয়-রঞ্জিনি !
 ভূঞ্জিহু শাপের নিশা,—জ'ন্মে বিদিশায় ;
 শূদ্রক-নৃপতিরূপে,—প্রভাত রজনী—
 সঞ্জীবিত,—বক্ষে নিতে প্রেম-প্রতিমায়
 হৃদয়-নিকুঞ্জ-বন কমলিনী বিনে,—
 বিরহ-পীড়নে ছিল মলিন প্রচুর—
 সরোজিনী বক্ষে ধরি আজি শুভদিনে
 বিচ্ছেদ-যাতনা ত্যজি,—হাসিবে মধুর !
 গুন, গুন স্নলোচনে,—গুন বিবরণ—
 “পুণ্ডরীক-শাপ-মুক্ত হ'ল এত দিনে,
 প্রিয়-সখী-মহাশ্বেতা-বিরহ-দহন—
 চির-নির্ঝাপিত হ'বে মিলন-জীবনে ;—
 পবিত্র সত্য-হ্রাসি হবে পরকাশ—,
 দৈব-বাণী ধ্রুব সত্য গণিবে ধরায়,
 তপস্বিনী-তপোবলে ভক্ত-অভিলাষ
 পুরাইবে ত্রিপুরারি ম'জে করুণায় !”

না হ'তে কুমার বাক্য পূর্ণ অবসান,—
 সহসা প্রদীপ্ত হ'ল গগন-মণ্ডল—
 উলু দিলা দিগন্তনা দাঁড়ায়ে বিমানে
 নিরখি সে পুণ্ডরীকে,—বামে কপিঞ্জল !

নাচিল অঙ্গরায়ন দেবেন্দ্র-নিবাস
বর্ষিলা কুমুমরাশি সুরবালাগণ—
কাদম্বরী সখি-পাশে ধাইলা উল্লাসে
করিতে এ শুভ-বার্তা দ্রুত বিজ্ঞাপন !

নিমিষে কমলাসুত কুমার-সদনে—
একাবলী হার গলে,—করে সন্তাষণ,—
চন্দ্রাপীড় প্রেমাবেগে দ্বিবা আলিঙ্গনে
কহিলা অমিয়-মাথা প্রীতির বচন,—
“প্রিয়তম সখে, তব সৌহার্দ্য কখন—
বিস্মৃত হইতে জন্মে পারিবনা আর,
যত্বেপি আকারগত সুপরিবর্তন,—
তথাপি বৈশম্পায়ন ধারণা আমার,
জীবন-প্রতিম-জ্ঞানে তাপিত জীবন,—
করেছিল দেহ-ত্যাগ বিরহ-বিরাগে,—
হে বন্ধো, হেরিবে মোরে মিত্রের মতন,
মজ্জিবে সখার সম প্রেম-অমুরাগে ।

কেয়ুরক হেমকুটে করিল গমন—
বার্ণিতে গন্ধর্ব-রাজে শুভ-সমাচার,
নৃপেন্দ্র দম্পতি-পাশে করিতে জ্ঞাপন
মদলেখা ছুটে যেন পবন-আকার,
“পরম সৌভাগ্য-বশে তব চন্দ্রাপীড়—
লভিলা এ শুভ লগ্নে নূতন জীবন,—”
রাজা-রানী-মনোরমা-অমাত্য-শরীর—
আনন্দে নাচিল, ধায় উন্মত্ত বেমন ।

চন্দ্রাপীড় পিতৃ-মাতৃ চরণ বন্দন—
মানসে করিলা যবে শির অবনত,—
অমনি হুবাহু ধরি স্ববির রাজন—
কহিলেন প্রীতি-নীরে হ'য়ে নিমজ্জিত,
“জন্মান্তর-পূণ্য-বলে পেয়েছি নন্দন,—
প্রত্যক্ষ-দেবতা-তুমি চন্দ্রের মুরতি,
সবার নমস্, বাছা, আজি দ্ববগণ—
অপেক্ষা ও—নর-দেহে লভিলু স্মৃতি ।
হ'ল মম এত দিনে সকল জীবন,—
স্বার্থক সে ধর্ম-কর্ম পুত্র-কামনার,
দর্শাইলা ভগবান্ দিবা-নিদর্শন,—
পরম-দয়ান ভক্তে দেব-করণার !

পুত্র-স্নেহে মাতঙ্গ্যারা সেবিলাসবতী,
বাকুলিনী করি শিরে সহস্র চুষন,
অধীরা ধরিয়া বক্ষে অশ্রু পূর্ণা সতী,
অকে করি মুখ-চন্দ্র করে নিরীক্ষণ ।
কুমার সঙ্কমে উঠি,—অতি ভক্তি ভরে,—
মস্তক অমাত্যে করে চরণ-বন্দন,
সমাদরে তুষিলেন দর্শক-নিকরে,
আলিঙ্গনে সম্ভাবিলা অনুচরণ ।
পুণ্ডরীকে নি'য়ে কহে ধীর চন্দ্রপীড়,
“পর-জন্মে ইনি হন সে বৈশম্পায়,
পরিচয়ে পুত্র-স্নেহে অমাত্য অধীর,
মনোরমা কোড়ে করি জুড়ায় জীবন ।

পুণ্ডরীক ভক্তি ভরে জনক-জননী—
 সম্ভোষিলা পদ-প্রান্তে করিয়া প্রণতি
 কহে কপিঞ্জল সেই সন্মোহিনী বাণী—
 যা কহিলা শ্বেতকেতু,—অমাত্যের প্রতি—
 “পুণ্ডরীক পুত্র মম, পালনে তোমার—
 চির-অনুগত স্নাত তোমার চরণে—
 রাখিবে সদনে পুত্র ভাবি আপনার
 সে বৈশম্পায়ন-সম-স্নেহ বিতরণে ।
 ক্লমমনে কহে মদ্রী “মুনির আদেশ
 চির-শিরোধার্য্য মম নির্ম্মালা-আকার,
 এতবলি পুণ্ডরীকে স্নেহে নির্বিশেষ—
 অঙ্কে করি দগ্ধ হৃদি, জুড়ায় তাহার ।

নানাকথা ষটলোচনে স্নেহের যামিনী
 যাপিলে, হাসিল উষা প্রভাত-গগনে ;—
 চিত্ররথ, হংস, গোরী, মদিরা ভামিনী
 মহানন্দে সমাগত ত্রিযজন সনে ।
 আহা কিবা শুভদিন কি আনন্দময়,
 শোক-হংস গেল দূরে আহা ! এত দিনে ;
 ধ্বলিল বিজয়-ধ্বনি জয়-জয়-জয়,
 নাদিল গগন শুভ—বার্ত্তা বিজ্ঞাপনে,
 কাদম্বরী-হৃদি-চন্দ্র মিলে চন্দ্রাপীড়;
 পুণ্ডরীক-মহাশ্বেতা বিচিত্র মিলন,—
 ভূতলে অতুল শ্রুগ যেন হু সতীর,—
 মদলেখা, তরলিকা আনন্দে মগন !

বৈবাহিক-স্বত্রে গাঁথা রাজা-চিত্ররথ,

হংস-মনে শুকনাস করে আলিঙ্গন,—

পরস্পর হুই পক্ষ রাণী-মনোরথ—

সিদ্ধমনে, বহে প্রাণে “সুখ-প্রস্রবণ ।

চিত্ররথ নৃপ-প্রীতি-সম্ভাষণে—

কহিলা “সকল যবে সিদ্ধ সিংহ প্রাণ,—

অনুকম্প পদার্পণ করহ ভবনে,—

চন্দ্রাপীড়ে করি রাজ্য, কাদম্বরী-দান”

তারাপীড় কহে “শুন গন্ধর্ব্ব-ঈশ্বর,—

সুখ যথা গৃহ সেই, এই সুখ-ধাম,—

প্রতিজ্ঞা করেছি হেথা রব নিরন্তর,—

বধু-চন্দ্রাপীড়ে নিয়ে পূর মনস্থায়—

মহোৎসাহে উদ্ভাহের করি আয়োজন,

যথা-সুখে কন্তা-বহু কত সপ্রদান

শ্রবণে—কৃতার্থ হব, বাসনা পূরণ

ভবেশ আশীষে হ’বে উভয়-কল্যাণ !

রাজ-অনুমতি-মতে হংস-চিত্ররথ,

জামাতা-যুগল সঙ্গে যুগল-নন্দিনী,

মদলেখা, তরলিকা-পূর্ণ মনোরথ,

মহানন্দে হেমকূটে করে আমোদিনী ।

উড়ায় বিজয়-ধ্বজা সুনীল গগনে,

বাছোত্তম কোলাহলে সুখ-প্রস্রবণ—

ছুটিল প্রবলবেগে, সুখী দেবগণে—

নাটিল মঞ্চল-বক্সী চন্দ্রমা ভবন ।

শুভ-দিনে শুভ-ক্রিয়া ক'রে সমাপণ,
 উভয়-জামাতা-হস্তে স্বরাজ্য-অপণে—
 হইলা পরম সুখী গন্ধর্ব্ব-রাজন,
 সতীর বিজয়-ধ্বনি ধ্বনিল গগনে !
 যথা শোকাকুলা সেই অশোক-কাননে
 ভুঞ্জিয়া বিরহ-ক্লেশ জনক-নন্দিনী—
 রাম-সমাগমে পুনঃ অযোধ্যা-ভুবনে
 জুড়ায় তাপিত-প্রাণ-রাঘব ভামিনী ।
 কিম্বা যথা নিষধের অধিপতি নল,—
 সুর-বালা বিনিমিত্তা দময়ন্তী-সতী—
 শনি-চক্রে সহি বহু বিরহ-প্রবল,
 মিলনের শান্তি-নীরে মিলি তন্তু-মতি
 তেমতি বিরহ-অনন্ত প্রিয়-প্রণয়িনী—
 সমাগমে চিরসুখী দেব-চন্দ্রাপীড়,
 পুণ্ডরীক মহাশ্বেতা লভিয়া রমণী,—
 জুড়ায় বিরহ-দন্ধ তাপিত শরীর ।
 দ্বিবসান্তে কাদম্বরী স্বামি-সোহাগিনী—
 পতি-বক্ষে রাখি মুখ কহিলা অধীরে
 “মৃত সঞ্জীবিত সাব, কিন্তু প্রেমাধিনী
 পত্রলেখা কহ নাথ, রাজ কি শরীরে ?”

চন্দ্রাপীড় কহে “প্রিয়ে, শাপ-গ্রস্ত তুমি
 মম-প্রতি চিরমতি শুভ্রা-কারণ,
 ধরামাঝে পত্রলেখা জ্বলিল রোহিণী—
 নিমগ্না অচ্ছাদ-নীরে, স্বদেহে এখন ।

নিরখিবে পুনঃ তারে সেই চন্দ্রলোকে,—
বর্ণিয়া চুষনে করে ধৌতুক ভঞ্জন,
তুনি কাদম্বরী পূর্ণ হইলা পুলকে
মদন সন্ধানে ঘুচে বিরহ বেদন ।

হেমকুটে মহানন্দে যাপি বহুদিন
চন্দ্রাপীড় সপত্নীক চলে উজ্জয়িনী
অশান সমান শোক-অন্ধকারে লীন
পুনরায় হাসাময়ী হ'ল রাজধানী !
রাজ্য তার সমদিয়া দেব-পুণ্ডরীকে
চন্দ্রাপীড় কভু পিতৃ আশ্রম ভবন,
কভু বা যাপিলা দিন দেব চন্দ্র-লোকে
কভু বা গন্ধর্ব্বপুরে আনন্দে মগন ।
সতীর নাহা অতঃ অতুল ভুবনে
“বাণভট্ট” মহাকবি সংস্কৃতে জানায়
সতী-পদ-রজঃ-শিরঃ-নিষ্ঠালা ভূষণে
স্বার্থক জীবন, গায় কবি বাঙ্গলায়,
ইতি “গন্ধর্ব্ব-নন্দিনী” কাব্য



